Marți, 21 noiembrie 1978
Bună dimineața!
Am 23 de ani. „Nu dau niciunul dintre ei minciunii“.
M-am trezit de dimineață și m-am dus afară la liliacul alb: „Hei, liliacule, am 23 de ani…“
L-am privit.
Apoi m-am dus și am făcut pipi.
E și ziua lui Anghel Dumbrăveanu. Împlinește 45 de ani. I-am spus cuvinte frumoase și sincere pe o reproducere cu „Cap de fată“ a lui Grigorescu.
Mama spune că pe 21 noiembrie 1955 era tot… Bovidenie, ca și azi, după calendarul bisericii creștine. M-ar fi născut pe la 6 dimineața. Și a stat o lună cu mine în spital.
Școala.
Nu am bani.
Îmi dau ei.
Cumpăr trei sticle de spumos. Se bea. Ce bună e băutura pentru ei!
Eu sunt trist.
Îmbătrânesc!?
Ce crize!
Mă joc mult cu copiii.
Așa mă liniștesc.
M-am jucat cu fetele din clasa mea, baschet. Și cu băieții, de la 13 la 14 – fotbal.
Era cald.
Mama era la biserică.
M-am dus la COOP să-mi bat poeme la mașină.
Vasile e nostim (Cățel). Am jucat și table cu el.
Ca să nu uit de absurd.
Iolanda mi-a adus două cărți de ziua mea. Le lăsase pe scări. Mi-adusese și alte cărți, pe care le luase să le citească. Le-am găsit singure, pe scări. Apoi le-am luat în brațe și le-am dus în casă.
Am ascultat muzică simfonică.
Și am citit ziarele.
Seara am primit o telegramă cu LA MULȚI ANI!
Era de la Irina Butureanu. Deci Irina (Virginia) Popa – care s-a căsătorit. Fata aceea, femeia de acum era și rămâne un om frumos.
Nu uită.
Ceilalți, prietenii, n-au catadicsit să mă salute de ziua mea.
Poate că au probleme!
Azi m-am reapropiat de Platon și Dostoievski. Aveam nevoie de ei azi. Au fost buni. Au vorbit cu mine. M-au limpezit.
Ca să scriu mai bine ar trebui poate să renunț la existență.
Sunt și lucruri care nu se pot face.
Seara e stufoasă și e afară.
Mama se uită la poze din reviste străine. I-am citit în sârbă, în engleză și italiană.
I-a fost rău astăzi. Băuse. La popă.
Dumnezeu e cu ei!?
De mâine se va spune că am 23 de ani. Eu voi continua să visez și să rămân cinstit.
Lumea nu se învârte numai în ochii mei. Dar o privesc cu neliniște..
Am 23 de ani.
Bună seara!