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SAPTAMANA CU FLORIAN

Florian?, cu Gabi, cu ,,Lalaia" (masina) au venit in munti. Dinspre Milini, peste Stanisoara. Un prieten
care nu va dezminti niciodatd sentimentele dintre noi, este vorba de un fel de acceptare — oricum intre
voi, 0 companie Intotdeauna reciproc relaxanta.

Au venit luni. Azi e vineri, 15 august. Azi au plecat. Dar nu direct spre Bucuresti. Se mai opresc pe la
mama lui Gabi.

At fost cu Florian, pe jos, la zmeurd, la Paraul Ungurului. Marie facea fan. De fapt, toata saptamana ai
dorit-o.

Cu Florian ai umblat si prin alte miresme, cautdnd zgldboci, examindnd minunile verzi ale padurii,
minunandu-va fiecare in felul lui de racoare si libertatea (ca sentiment) pe care ti le dau padurea, prezenta
muntelui.

Miercuri si joi tu ai fost la Piatra-Neamt. Ti-au facut dosarul pentru postul de metodist la ,,Clubul
Tineretului®. Dar te-au intrebat asa multe incat e sigur cd va exista cel putin un motiv pentru care sa nu
fii aprobat (de ex. faptul ca-n ‘77, la ,,Piele Sintetica“, in Bucuresti, ti s-a desfacut contractul de munca).
Ai dormit la Miticd Sauciuc. Adrian® era plecat la Baciu. Camera la fel de nemdturati si intunecata.
Printre poemele de pe masa, batute la masind, prea multe aveau tonul poemelor tale. Asta nu-i bine deloc
pentru ,,sound*“-ul lui.

Ploua fara convingere. Florian a plecat. Vor trece multe luni pana sa va revedeti. Dar intotdeauna cu
bucurie.

Borca, 15 aug. 1980

! Caietul 4.
2 Florian Gulimanescu — vechi prieten al lui Aurel Dumitrascu.
3 Adrian Alui Gheorghe — poet si vechi prieten al lui Aurel Dumitrascu.



RESTAURANTUL

Gicd Bondar, fostul tdu profesor de matematica din anul I de liceu, luase restaurantul in primire acum
cateva luni. Si a ramas dator cu peste 100 000 de lei. Stupid si incredibil. Inci o datid e probata
inconstienta matematicienilor si aventura meschind a celei mai cumplite haimanale: banul. Pana si tarfele
sunt mai de pret. Banul este vesnic a poveste despre noroi.*

Pauper, amagindu-ma ca totusi existenta mea e mirobolantd, uit si cd potopul e o chestiune de
temperament.

RACHITA

La Aricioare, spre varful livezii, este o rachitd. Cea mai urata rachitd din lume. Nu e nici putreda, dar
nici vie. Crengi intortocheate. Trunchi oblic, crapat, negru ca un capét de carbune. Nu are nicio forma.
Intre crengile verzi sunt multe uscate.

Un copil n-ar simti niciodata nevoia sd se urce intr-o asemenea rachita.
Ea, aceasta rachita, e un copac inutil. Pentru ca nu nedumereste, nu Incantd, nu spune nimic.
Este una din acele structuri in plus.

Privind-o, iti amintesti de cel mai inaccesibil copac din lume, ,,Copacul beat", sau ,,Palo borracho* din
Argentina, un copac cu ramurile atat de incurcate Incat este imposibil sd le descurci sau sa te urci in el.

Rachita de la Aricioare poate strica ziua frumoasa a unui om care umbla.

Sambita 23 aug. 1980

4 Cazul a fost relatat si in cotidianul ,Scinteia” din 28 noiembrie 1980 sub titlul ,Nota zero la purtare”: ,Profesorul de
matematicd Gheorghe Bondar din comuna Borca, judetul Neamt, a schimbat intr-o zi cartile de algebrd, geometrie,
trigonometrie si celelalte, pe chitantiere, boniere, facturi si celelalte scripte de gestionar. Gestionar la restaurantul din
comund. Dar, dupa numai cinci luni de zile, cand profesorul a dat o lucrare de control (citeste inventar) i s-a gasit un minus
de zeci de mii de lei. in timpul cercetarilor, ex-profesorul de matematica a declarat, textual: «Stiti, eu nu prea mé pricep la
calculele astea, ale gestiunii». Greu de crezut, intrucit si «calculele astea, ale gestiunii», tot matematica Tnseamna.
Matematica plus cinste. Cert este un lucru: profesorul de matematica a gresit... calculele pe care si le-a facut cand si-a
abandonat catedra, fapt pentru care, cu nota zero la purtare, va suferi consecintele de rigoare.”



CONCURSURI PENTRU VELEITARI

Acum o sdptamana, pe banii Centrului judetean de culturd, ai fost la lasi si Mircesti. La festivalul ,,V.
Alecsandri“! Ca invitat. Plecai cu un singur gand: si-1 revezi pe Lucian Vasiliu®, eventual si pe Liviu
Antonesei®.

Daniel Corbu’ si Nicolae Sava® te insoteau.

Plus Briescu’, de la culturd, un inspector inofensiv care iti dd sentimentul cd a citit si el cateva carti doar
in ultimii ani, de cand va cunoaste pe voi.

Si-ncd un cineva: Carnu Ion'®. Cu siguranti cel mai imbecil dintre cei pe care i-ai cunoscut si scriau.
Pentru cd un individ care spune: ,,0, pai eu sa stiu ca la un concurs se dau bani, as face si pe dracu' sa
iau acel premiu...“ nu e decat un imbecil. Si i-ai si spus-o, la Mircesti, asteptand (duminica in jurul orei
17, pe ploaie) autobuzul spre Piatra Neamt.

Pe Lucian l-ai intalnit pe stradd. Si bucuria revederii a fost tare adanca pentru amandoi. La o cafea, ati
reimpartit lumea, tare bucurosi de a va sti IMPREUNA. Este coplesitor sentimentul prezentei apropiate
a unui mare prieten!

Si pe Mihai Ursachi'!' l-ai cunoscut. Ti-1 inchipuiai cu totul altfel. Foarte subtire, in jeansi, cu un par
blond, carliontat la capete ca si cum ar fi fost nespalat, cu o sapca (,,basc*), iesit in voiaj prin burg.

Si Nicolae Turtureanu'?, amabil, simpatic, ati stat impreund, putin, pe la ,,Cronica®, a doua zi aparand si
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pe la Mircesti.

Gellu Dorian'? remarcandu-se intre cei prezenti la Muzeul Teatrului, la un colocviu despre cenacluri.

Acolo l-ai reintalnit si pe dl. lon Badica, seful de la ,,Tomis*, surprizd pentru amandoi, dar ti-a displacut
cd era prea amabil cu toti burta-verzii absolut anonimii. Nu-1 doreai mai infatuat, dar cred ca un om de
adevarata cultura s-ar simti murdarit s se complaca in puerile complezente.

Un pelerinaj la Teiul lui Eminescu. Il vedeai pentru prima oara. Inima iti batea foarte puternic. Tare mult
bun-simt si respect trebuie sd existe in tine! Ati citit cdte un poem, acolo sub tei. Poate ca n-avea
importantd ce spuneau cuvintele voastre. Dar unii spuneau poemele ca la teatru.

Liviu Rusu'4, teatral ca un banchet la care au fost invitate doar subrete si pene de pauni, crezi cd vorbea
prea mult.

Deranjanta discoteca din apropiere. Ai avut sentimentul cd iesenii si-au pierdut mult din respectul pentru
locurile oricum sfinte.

5 Lucian Vasiliu (n. 1954) — poet.

5 Liviu Antonesei (n. 1953) — scriitor, cercetdtor, publicist si om politic.

7 Daniel Corbu (n. 1953) — poet si eseist.

& Nicolae Sava (n. 1950) — poet.

9 George Brdescu (n. 1940) — profesor, folclorist si publicist.

101on Carnu (1947 — 2006) — poet.

11 Mihai Ursachi (1941 — 2004) — poet si traducitor.

2 Nicolae Turtureanu (1941 — 2025) — poet si muzeograf.

13 Gellu Dorian (n. 1953) — poet.

14 Liviu Rusu (1901 — 1985) — psiholog, estetician, cercetator si istoric literar, profesor universitar la Universitatea din Cluj.



Mircestii ti-au spus ceva In masura In care ai putut face abstractie de cei care mai erau acolo. Casa
memoriald, ca orice casd de acest fel, te-a interesat, ai umblat prin toate camerele. Te-ai uitat cu atentie
la tot ce era acolo.

Mausoleul de afara nu l-ai inteles. Chiar daca acolo era mormantul domnului Alecsandri. Emotionanta
a fost o banda de magnetofon pe care era inregistrata o originala discutie cu o batrana care 1-a cunoscut
pe Alecsandri.

La Mircesti erau venite si pictorite. Una era chiar frumoasa. Dar tablourile expuse erau kitch-uri
autentice. Dezgustator!

Apoi ati fost dusi in Lunca Siretului! La balci, altfel spus. Oare asta sa le fi facut Alecsandri acelor
locuri?! Doar un balci in care tigani puturosi vindeau portofele si cercei, rosiile costau 3 lei kilogramul,
vinetele 5 si ardeii 4 lei? N-ai inteles nimic din acea lunca, nici ce cautd poezia acolo.

Teatralitatea lui Lilviu Rusu era puerila. Oferea diplome unor indivizi care pareau fericiti. Desigur, acasa
voi epata cu ele in fata sotiilor si copiilor.

Un anume George Luca'’® din Botosani, oarecum ostentativ, ca un mare poet, isi citea diploma cu mirare.
Ironiile tale si ale lui Turtureanu salvau oarecum de la stupiditatea din jur. Daniel incd era trist. Dar
despre tristetea lui voi vorbi aparte.

Aceste concursuri Incurajeazd veleitarii. Prost-organizate, consumandu-se in spatele unor nume de
scriitori dispdruti, aceste concursuri sunt acte de non-culturd. Amabilitatea plind de scuze a
organizatorilor nu scuza nimic.

L-ai vazut pe lon Carnu dand autografe unor anonimi de prin alte judete (majoritatea trecuti de venerabila
varstd de 30, 40 si chiar 60 de ani) pe o plachetd judeteand tampita in care marele poet Carnu avea o
poezioara schiloada despre patrie. Lingdii scriu despre patrie ca despre ce faci cel mai des zilnic. Cata
lipsd de bun-simt fatd de ce are mai scump un om: tara lui!

"6

Te-ai intrebat des: ,,Ce caut eu aici!?!*“. Si ai acceptat ideea ca totusi asa cunosti mai bine lumea, mizeriile

ei care ar trebui reprimate.

Si poate ca n-ai s pricepi niciodatd de ce dupa 30 de ani aproape toti oamenii isi pierd entuziasmul, ba
chiar si cinstea, bunul-simt, responsabilitatea?!

SOT, SOTIE SI ALTE POVESTI STUPIDE

Lidia l-a parasit pe Daniel Corbu.

A fost in tabara la Cluj-Napoca si acolo a cunoscut un impiegat de miscare. O aventura. Dar Lidia nu s-
a oprit aici.

15 George Luca (n. 1951) — poet si publicist.



Intors de la Piatra-Neamt, Daniel, seara, dupi toate celelalte, s-a dus in dormitor si se culce alaturi de
sotie. ,,Nu ma atinge, ca-mi patezi dragostea pentru Silviu!*

Discutie dupa clipa de uluire.

Traiesc de 7 ani. Au doi copii. Lidia e profesoara de engleza. Si e cea mai inofensiva femeie din cate-ai
cunoscut. A doua zi si-a luat fata si a plecat.

Unde? Nu stia nici Daniel.

Iata ca ,,eternul feminin“ este deseori o chestiune de nesimtire feminind. Daniel era mai mult uimit decat
trist. Dar atunci cand 1iti este uzurpata linistea, o anumita ordine in care te simteai bine, nu se poate sa nu
fii afectat.

Singura lui atitudine e sa priveascd ce i s-a-ntamplat cu detasare, ca un scriitor. Si cum, la cateva zile,
intotdeauna ceva devine conciliant in vreun om, Lidia intorcandu-se, el nu trebuie s-o mai accepte sub
nicio forma. Poate ca nu doar instinctual tu iti aperi libertatea si singuratatea, cu toate riscurile sexuale
si ne-.

Te gandesti si la Adrian'¢. Poate ca, in sfarsit are si el o lectie bund, astfel cd nu-si va mai ameninta
libertatea ratacind prin asternuturile unor fufe si neroade.

24 aug. 1980

JOE DASSIN

Joi, 21 august, la Papeete, In Tahiti, in varsta de 42 ani, In urma unei crize cardiace a incetat din viata
Joe Dassin.

Iti placea sa-1 asculti. Il vazusesi de curand intr-un show la TV. Cand moare un om al muzicii nu poti sa
nu fii inlacrimat. Aceste disparitii dor mai mult decat disparitia unui vecin pasnic pe care-1 cunosti de-o
viata.

RAZLETE (IV)

— Catel s-a Tnsurat. Cu Maricica Maxim. Un mare prieten are altd viatd de-acum.

Ce alarmant e sd-ti vezi aproape toti prietenii cantonandu-se intr-o comoditate supravegheata!

— Cu sigurantd ca cea mai placutd parte a anului e sfarsitul verii si primele semne de toamnd. Nu e nici
frig, nici zapuseald, ogoarele miros a tot felul de alese miresme, ierburile sunt fosnitoare si inalte,
padurea e plina de fragi, zmeura, bureti si racoare, niciun loc nu e aglomerat, parc-am fi la inceputul
lumii 1n unele zile.

16 Adrian Alui Gheorghe — poet si vechi prieten al lui Aurel Dumitrascu.



— Cel mai profund simti ca traiesti dimineata, cand e roua racoroasd si timpul ti se dezmeticeste.

— Ploaia este intotdeauna o mitologie subiectiva, discrepantele ei releva in fiecare cu totul altceva.

— Cred ca prietenia incepe din momentul in care doi oameni nu-si mai vorbesc pretentios. Insa niciodata
facandu-se abstractie de primordialitatea care poate vorbi de o legatura intre doi oameni: respectul.

— Tot ce face generatia mea in poezie e constructiv, victoriile generatiei mele vor fi victorii ale culturii,
victorii in favoarea ei, nu victorii personale.

— Zilele 1n care nu reusesti sa citesti aproape nimic seamand cu patriile fara locuitori.

— Am rugat un om sa ma ierte pentru ca eu, de obicei, am crezut ca razboiul e o linie dreapta (deci trece
oricum), ca dragostea e o nesfarsire, ca adevarul este esenta.

25 aug. 1980

— Oamenii care au o sensibilitate care trece prin luciditate nu se poate sa nu fie neinvingatori.

— Poate ca bunatatea e cel mai invincibil lucru din mine.

— Steluta Ispas, anul trecut, acum esti convins, confundd bunatatea ta cu inocenta, crisparile tale cu
mofturile, dorinta ta de nesinguratate cu un anumit fel de a fi politicos in tinuturi calde.

— O 1Injuratura nu rezolva niciodata ceva. Rasul da.

— Indiferenta mea nu e decat detasarea cu care privesc planeta (lumea) atunci cand ea nu are nevoie de
mine.

— Cand eram mai tanar credeam ca marea nu-i face neseriosi pe oameni. Ce mult ma amageam! Ce
nestiutor eram!



— Placerea femeilor de a fi mirese ce confund undeva cu placerea de a sta ostentative la soare. De aceea
doresc sa ploua torential, sa le ploua torential.

— Poetii au fost intotdeauna barbati.

— Oare de ce, pe tarm, nu-i pricep pe cei casatoriti?! Sd fie marea o aventura doar?! Pentru ca daca e o
filozofie, atunci e o filozofie obositoare. Din cauza repetarii notiunilor aceleasi.

— Artistul este adevarata dimensiune a unei civilizatii, semnul dupa care poate fi gandita o civilizatie.
Niciodata constructiile. Astazi se fac constructii uriase, dar acesta nu e semnul prim al civilizatiei. Cu
atatea mii de ani In urma s-au ridicat niste piramide. Deci se puteau face si atunci constructii uriase.

27 aug. 1980

UN CONCURS

Aseard au anuntat rezultatele concursului de poezie ,,Herculane '80* de la Baile Herculane.

Premiul I: Nelu Stanciu. Premiul II: Nicolae Sava. Premiul IIl: Daniel Corbu. Mentiuni: Aurel
Dumitrascu, Ion Carnu, Constanin Cazanovici. Premiul revistei ,,Orizont*: Adrian Alui Gheorghe.
Premiul revistei ,,Familia“: Teodora Ardeleanu. Premiul revistei ,,Luceafarul®: Daniel Corbu.

Juriul: Toma George Maiorescu, Nicolae Ciobanu, Mihai Georgescu, Gh. Jurma (!), Mircea Martin,
Cornel Ungureanu, Stelian Vasilescu, Octavian Doclin.

Te bucuri pentru prietenii tdi. Dar te simti putin jignit de premiul dat tie. Pentru ca poemele trimise erau
cele aparute in februarie in ,, Tribuna“. Si oricat de detasat ar fi citite sunt de exceptie. Te simti jignit mai
ales de un lucru: ca ti s-a dat o mentiune, ca veleitarului Carnu.

Poate ca nu e de mirare, cu un asemenea juriu (Maiorescu, Ciobanu). Dar ii gandea altfel pe M. Martin
si Cornel Ungureanu. Celine spunea cd ,,iti pierzi cea mai mare parte a tineretii din cauza gafelor*. Pentru
ca trimitand poezii la acel concurs nu ai facut decat o gafa. O gafa in defavoarea ta. Ceea ce scrii tu nu
poate fi remarcabil pentru angajatii unor reviste ca ,,Luceafarul® si,,Orizont*. Dar e preferabil, desigur,
sa fii recunoscut de D. R. Popescu, Ulici, Manolescu si ceilalti, decat de autori care oricum nu vor raimane
in istoria literaturii romane.

Dincolo de ce te-a deranjat pe tine, te-ai bucurat mult pentru Nelu Stanciu si Adrian. In poezia lui Sava
(nici n-o cunosti, e drept), si Daniel inca nu ai incredere. Poate pentru ca e frumoasa dar nu originala.
Asa nu se inoatd mult.



VISE

Toata noaptea ai visat ca faceai dragoste cu S. Si cd ea nu se mai satura de tine. Nici nu e de mirare. In
aceste zile ai dorit-o mult, a fost pestera in care ai vrut sd te ascunzi. N-ai gasit-o. Dar i vei spune ca
trebuie sa reinventati intimitatea.

Intotdeauna v-ati simtit bine. Si ai visat-o prea frumoasa asta-noapte.

PRIMA AMINTIRE EROTICA
(ATITUDINE)

— Poate una din primele amintiri cu cuvinte, in general. O amintire ,,incestuoasa”.

Aveam 6 sau 7 ani. In W.C.-ul unei matusi, am chemat-o pe J. si i-am spus: ,,Dacd nu stai sa te f... ma
arunc iTn W.C.”. Mi amintesc cd ea m-a privit un timp aprobator, apoi chiar a dus mainile si a inceput sa-
si dea chiloteii in jos, dar si i-a tras brusc si a fugit.

Tentativa de atunci de a ma apropia de sexul opus, nereusita, vulgard, inexplicabila parca prin mintea de
acum, a fost poate declansatorul viitoarei mele timiditéti in fata fetelor, timiditate care m-a tinut pana la
17 — 18 ani.

Prostii insd, am mai facut destule. Intimitatea este tabara de vara a perversiunii.

Cine nu recunoaste aceasta e mai pervers decat toti.

— De oamenii care vorbesc murdar, mi-e sila.

SALCAMUL

— Nu cunosc copac mai Incapatanat decat salcdmul. De ce? Pentru ca am ocazia si-1 URMARESC. La
poartd avem multi salcami. Pusi de tata. Sunt tare frumosi, ca toti copacii care vor sd ajunga la cer, ca
toti copacii, in general.

Si, spuneam, cresc. Dar in fiecare an (aproape) vin niste lucratori ,,de la electricitate® si-i taie, si-i taie
toatd noaptea, fara mild, ca niste barbari {i taie; si niciodatd nu e nimeni acasd sa vada ce fac ei. Doar
spectacolul dezolant al crengilor mari, cdzute in toate directiile, unele mai tinandu-se intr-o coaja,
spanzurate. Trupul salcdmului e numai rani, m-am gandit cum ar ardta un om daca ar fi lovit la fel, cu
acelasi cinism!?! Si salcAmii acestia, desi tiiati an de an, nu se usuci. Isi formeazi din nou coroana,
cresc, traiesc din nou. Catd frumoasa incapatanare! Ce lectie dau oamenilor acesti copaci cu tepi, dar cu
personalitate, mandri! Marin Preda este scriitorul roman care a introdus salcdmul in literatura. Poate ca
salcamului nu i-am adresat toate intrebarile. Si cu siguranta nu i-am ascultat si invatat toate lectiile. O
data-n plus, ajung la concluzia ca, in ciuda tuturor sperantelor, omul este totusi o fiinta cinica, prea cinica
uneori.



PAINEA

— Intr-un magazin alimentar la coada. Pentru paine. La un moment dat zaresti 10 lei langa piciorul tau.
Te apleci, 1i ridici, Intrebi cine i-a pierdut. Nimeni nu spune c-a pierdut, dupa ce se uita in banii lor, el
fugitivo, desigur. Dar toti se uitau la paine, ai sesizat. Ce fascinantd e painea pentru toti oamenii! Ea
anuleaza aproape orice intrebare din exterior.

— Nu exista sinceritate fara exuberanta.

— De ce ne fierb nddragii asa amar cand vedem o femeie tare frumoasd!? De ce n-avem liniste noaptea?
De ce, pisici ale Republicii, de ce?!

— Dezbracat, numai cu femeia aceea, in liniste, daruiti, nesatui, ce minunat trebuie sa fie! De cand nu
mai exista Viorica, nu mai stii ce-s fericirea, dragostea, linistea, noptile de iubire si daruire...

SINCERITATEA

— Sinceritatea nu ne face vulnerabili, poate ca dimpotriva.

Ma gandesc la estuare. Ele sunt asa cum sunt. Par a spune totul. Nu le poate ameninta nimeni pentru ca
sunt deschise. Ba chiar, ele, anuleaza un colt din ocean. Si oceanul nu e Intotdeauna curat. S-ar zice ca
ele castigd cinstit. Marea insd, prin valurile-i care se repetd, are ceva pervers, ceva din psihologia
infractorului. Vrea sa te ruineze, de aceea vorbeste frumos, ni se uitd in ochi. Si cum omul este o fiinta
usor de ametit...

28 aug. 1980

ADRIAN

— Aseara ti-a scris. Adica ai primit scrisoarea lui. Insotita de un poem: ,, Trecere vinovati®. E cel mai bun
lucru pe care l-a scris vreodata. E un poem lung, stufos, dar excelent! Iata ca, in sfarsit, incepe sa dea
ceea ce tu ai presimtit de mult in el. Bucuria ta e mare si sincerd. Esti entuziasmat de acest vers
exceptional din poemul mai sus amintit: ,,ma simt vinovat pentru ca pot sd-ti spun o multime de lucruri
despre nefericire!”

Da, exceptional! Adrian te va vizita zilele acestea. 11 astepti.



29 aug. 1980

— Gabriela T. ti-a scris ca va veni 1n aceste zile pe la tine. ,,Trebuie sd ne revedem® — iti spunea. Simti si
crezi la fel. Si gandul ca ea va veni iti umple sufletul de bucurie. Ea a rdmas o prietena de suflet a ta,
mereu linistitoare, niciodata plictisitoare, ea exprimd o suava liniste, un tinut in care nu este cunoscut
cuvantul ,,rautate”. Si Gabriela, oricum, e si o fatd tare frumoasa.

Uneori e innebunitor de frumoasa.

— Toamna, totusi, incep toate vietile.

RAZLETE (V)

— Ce simte un barbat cand descoperd cad o inocenta adolescenta, pe care o stia virgin, e cu totul altfel,
ca e plina de nopti de dragoste, ca relatiile sexuale nu mai sunt de mult pentru ea un intermezzo!? Se
mird, doar se mird. Si o iubeste si el pe acea adolescentd. Nu intdmplator spuneai tu ca trei sferturi din
ceea ce indeobste numim dragoste e de fapt perversiune.

E preferabil, insa, sa faci dragoste decat sa te certi sau bati cu oamenii.

— De retinut calmul cu care femeile se culca cu barbatii, lipsa de curiozitate cu care participa la ,,hranirea
cu sex“!

— Ziarul ,,Sportul” anuntd ca Dobrin s-a transferat la C.S Targoviste. Este o stire inexplicabila, care te
afecteaza, pe care nu o intelegi. Nu trebuia sd plece de la Pitesti. Este singurul om din fotbalul romanesc
care te-a incantat intotdeauna prin jocul sau.

— Miercuri (azi e vineri) Romania a jucat cu Iugoslavia. Scor: 4-1 pentru noi. Dupa o stiva de meciuri
proaste, aceastd victorie este reconfortantd si dititoare de incredere. Mai ales ca-ncep preliminariile
Campionatului mondial din 1982 — Spania. Fotbalul raimane a bucurie de care nu te poti desparti, pe care
o0 cauti mereu.

— Un fapt: in centru, un betiv, dar betiv, nu vorba. Abia tinandu-se pe picioare. Mergea spre casd. Dus.
Dus de cineva. De o fetitd de 7 ani. Ce ,,spectacol* grotesc! Cata nedumerire in ochii oricarui om de
bun-simt! Fetita il tinea strans de o mana. In momentul cind tatil betiv se cumpanea spre ea, fetita avea
un gest care te uimea si mai mult: ea incerca sa-l indrepte, lipindu-se de piciorul tatalui, sprijinindu-1
parca (cu ce?! cu ce putere?!). Te-ai uitat cu sufletul cam ravasit. E Ingrozitor sd vezi parinti beti dusi
acasa de copiii lor de 6-7 ani!



— Aseard ai ascultat o emisiune la radio: ,,Radio-Cenaclu‘. Realizator: Adrian Paunescu. A cantat o ora
Zoe Alecu. O voce exceptionald! Bocetele ei sunt cutremuratoare. Unele inflexiuni ale vocii ei aminteau
de Maria Tanase.
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Incd o emisiune pentru care ii spui ,,multumesc!* domnului Paunescu. Tu crezi ca el face mai multe

lucruri bune decat rele. Numai imbecilii 1l detesta.

— Azi, taranii au sarbdtorit pe Sf. Ioan de toamna. O fi si Sf. Ioan de mlastina. Si de creta. Si de discoteca.
Si poate chiar Sf. Ioan de mamaliga!

— Simti ca atunci cand nu-ti apare multe luni niciun poem te simti devalorizat, fara certitudini, te acuzi
de lene, de nesimtire poetica. Si, de fapt, e vorba de altceva. Dar ai si tu ciudatenii prin suflet.

— Asculti Zoe Alecu (aseara l-ai rugat pe Nicusor Sofron, are casetofon, sd inregistreze muzica Zoei; si
a facut-o!) si iti spui cd FERICIREA se numeste si asta. Fara doar si poate.

— Un film cu corsari, cu dueluri. Dar duelurile cu sabia sunt cele mai cinice confruntiri dintre oameni.
Te pui putin in locul cavalerilor din Evul Mediu. Nu, n-ai fi putut trdi in acel timp. Era prea crud, mult
prea crud.

— Le-ai scris Marianei Marin si lui Radu Calin Cristea. Tii la ei, 1i stimezi, iti sunt dragi. Dar oare si-n
sufletele lor se-ntampla la fel?!

— Intr-o zi coseai. Cu Ionel. O broasca risca si fie sfartecata. Ai ferit-o din calea coasei, ai luat-o in mana
si ai dus-o deoparte. Ii spuneai lui Ionel ca te simti rau, ravisit, ci totul se crispeazi si licrimeaza in tine
cand ranesti fiinte care nu pot sa se apere in fata ta, cazul cu broastele de prin iarba, de exemplu. Replica
lui: ,,Ce ce-ti faci tu probleme cand ele nu-si fac*. Ti s-a parut cinic. Pentru ca asta nu inseamna sa fii
practic. De fapt, sufleteste, nu-i prea semeni lui Ionel. Si cu atat mai putin el tie.

— Unii oameni nici cand vor sa para amabili nu-si pot, totusi, ascunde matele negre.

— Relatiile sexuale sunt un mod de a ne scuza perversitatea.

— Fiecare femeie cu care te culci (de ce?), devine si un om de care ti-e putin teama. Dar fiecare femeie
cu care te culci e incantatd ca e iubita de un poet. Ce stupid! Si sd mai spuna cineva cd femeile adora
doar carnea, pur si simplul!



— Unde altundeva ar putea femeile sa aibd sexul daca nu intre picioare!? A pune asemenea intrebari lumii
inseamna si a fi nemultumit de anumite obisnuinte.

— Ne plictisim de femei. Nu si de sex. Cu fiecare aventura anuldm incd o posibilitate de a iubi serios.

— Neserios e doar refuzul. Obrajii imbujorati ai femeilor nesatule iti amintesc de fundul urangutanilor.

— Tu ai spus-o Intotdeauna: ai fi mai fericit s nu doresti femei, sa n-ai sex. Poate ca astfel n-ai mai pierde
atata timp in defavoarea poeziei. Nu crezi c-ai fi un om fard pasiuni.

Te gandesti: ce des mori fara femei si ce des nici nu-ti pasa!

— Femeile, crezi, seamdna cu otrava. Dupa ce te hranesti cu ele ceva devine livid in tine.

— Femeile care nu stiu sd mangaie, sa sdrute sunt obiecte. Si, drept urmare, trebuie tratate ca atare.

— Un vers din Dylan Thomas iti da sentimentul ca exprima foarte bine starea in care traieste ,,valul '80*:
,Rage, rage against the dying of the light!* (,,Furie, furie impotriva mortii luminii).

30 aug. 1980

— Un artist adevarat pleaca intotdeauna riscand, Impotriva unei prejudecati.

— Te-a vizitat G. Dar cate a invatat de cand n-ai mai vazut-o! Mai ales sd-si miste bazinul cand face
dragoste.

— Ce placere sa faci dragoste intr-o camera plina de carti si reviste risipite! Trupul femeii, ca o lumina
nebund, nu intamplator salveaza cinematografia deseori de la mediocritate. Cat realism intr-un fund de
femeie, ce practic e un fund de femeie!

— E drept, Marilyn Monroe e singura femeie minunata de pe lumea asta, de fapt, acum, si din lumea
cealalta. Dar si fotografiile spun tare multe adevaruri.

— Cu adolescentele nu e bine sa te culci. A doua zi nu mai stiu sd zambeasca frumos.



— Ce des, pentru tine, adevarata definitie a FEMEII o da numai Marilyn Monroe!

Iatd o femeie pentru care orice sacrificiu n-ar fi fost destul ca sd-i cinsteasca splendoarea. Numai cand o
privesti pe Marilyn ai sentimentul ca pe pamant e si mana lui D-zeu.

— Dar nu, nu, nuntile nu-ti plac. Sunt ca trupurile unor babe. Nu stii ce sd faci cu ele, le eviti.

— Duminicile sunt cele mai rarefiate si plicticoase zile din viata ta. Pentru ca, desi nu vrei, aderi totusi la
lancezeala celorlalti, la sarbatorile lor.

— Cand o femeie iti spune: ,,Dar n-am timp!“ e sigur ca ar vrea s-o iubesti toatd noaptea.

— La ce se gandeste patul cand doi, doud trupuri fard cache-sex-uri, se freaca unul de altul? La penite.

— Nu ploua de atétea zile incat ai uitat si ce mai doresti pe lumea asta!

31 aug. 1980

11 FEBRUARIE 1977

E data la care, pe o casetd, Aura ti-a vorbit si ti-a trimis la Bucuresti cuvintele ei din acea zi. Mai intai
iti vorbise Marian Amariei.

La trei ani dupa ziua aceea, o asculti cu emotie reala.

Aura ramane femeia care a inventat cu tine un sunet care v-a unit mult timp.

Stiati ca aveti drumuri diferite. Dar cat ati fost aproape v-ati iubit cu toata daruirea
si pasiunea. Cand asculti singur, 1n Intuneric, vocea ei, stii ca uneori ai fost tare

fericit.

1 sept. 1980

— A plouat. Septembrie incepe corect.

— leri, de la 11, in direct la T.V., un meci de divizia B.: C.S. Targoviste — Rapid 2-1. Cu Dobrin la C.S.
Acelasi mare fotbalist, acelasi artist. Placerea de a-1 vedea ramane mereu nealterata.



S-a dus la Targoviste, cu sigurantd, pentru multi bani. Era mai bine sd ramana tot la F.C. Arges, desi, cel
mai important lucru e sd joace oriunde, numai sa joace.

— T.V.-ul a prezentat un show Joe Dassin. Ai ascultat si privit cu emotie. Cand s-a terminat ai rdmas cu
sentimentul ca cele mai frumoase melodii frantuzesti din ultimul deceniu au fost cele cantate de Joe.
Intr-adevar, muzica lui era coplesitoare, mergea la suflet. inci o moarte pe care n-o accepti, pe care n-o
intelegi.

PIRAMIDA CA SEMN SI SENTIMENT

Al citit cartea unui pictor cunoscut (nu si la noi), italianul Ugo Attardi'’, , Mostenitorul silbatic*
(,,Lerede selvaggio* — Premiul Viareggio 1973)'®. O carte-paraboli. Obsesia piramidei pare a fi semnul
intregii carti. Dar piramida, prin Insdsi existenta ei istorico-dubioasd, este la randu-i plind de sensuri.

Attardi nu face speculatii pe marginea piramidei, el povesteste simplu si insolit, amintind de Vittorini'?,
dar intreaga carte este o uimire. Tirania piramidei din primele pagini, intentionat neamintita pana in final,
nu te lasd linigtit. Tot ce face ,,Balocco®, lumea in care se zvarcoleste (pentru ca, cu sigurantd, nu e o
lume in care TRAIESTE) este putin neverosimild. Pani si cuvintele lasi in noi putini spaimi, putini
nesigurantd. Piramida ca vis. Piramida ca inceput. Piramida ca partener al orfanului. Piramida ca silnicie
a obsesiei. Nu intreba. Piramida ca planset. Crima. Perversitate. Neajungere.

Piramida ca tintad a celui care poate deveni orb. Piramida ca erezie a fanteziei. Piramida ca femeie. Ca
labirint.

Pana si dedesubturile mortii sunt o piramida. Poate ca victoria prin indiferenta nu este posibild. Dar cred
eu, cartea lui Ugo Attardi este un mod de a ne 1dsa sd ne inventdm propria neliniste, propria piramida.
Piramida ca cuvant. Semnificatiile si drumurile pot fi, desigur, altele si infinite. Orice semn este un
posibil sentiment.

1 sept. 1980

LAUTREAMONTZ2

Lautréamont. Din nou lecturarea unor pagini care-i apartin.

Tot derutante. Randuri intregi care par crize de nebunie, apologii ale cinismului, apucéturi antropofage,
exista (se pare) la el o placere de a produce brese in ceea ce-am obisnuit s numim ,,gustul nostru®,

17 Ugo Attardi (1923 — 2006) pictor, sculptor si scriitor italian.

18 Ugo Attardi — ,,Mostenitorul sdlbatic”, colectia ,,Globus”, editura ,,Univers”, Bucuresti, 1975.
19 Elio Vittorini (1908 — 1966) — romancier italian.

20 |sidore Lucien Ducasse (1846 — 1870) — poet.



,bunul-simt al nostru”. In aceste pasaje numai scriitura ne salveaza de la mila. Si curiozitatea de a afla
pana unde tine o criza a autorului, cum si de unde incepe o alta.

— Cand cartea lui Attardi se termind cu ,,Pentru ca sa se stie cum sunt eu cu adevarat: intrucat, pentru a
ma elibera, voi emite cat de curind noi crime* si incepi sa citesti in Cantul al doilea din Maldoror: ,,Nu
simti la omorul acesta chiar atata placere cata s-ar crede...” aproape ca nu sesizezi ca de fapt citesti cu
totul altceva. Un gand de o clipa. Dar ce eternd e si o clipa!

— Lautréamont are pasaje insuportabile prin cinismul pe care-1 poarta. Senindtatea cu care-s scrise le face
neverosimile, dar nu mai putin enervante. Pentru ca oricatd putere de acceptare ai avea, cititor oricat de
lipsit de vizionarism ai fi, este greu sa citesti pagini in care ,,eu asistd cu placutd emotie la un naufragiu
dar cand unul dintre marinari este pe punctul sa scape furtunii, ajungand la tarm, ,,eu* il impusca pentru
ca spectacolul de cruzime sa nu-i fie stricat. Sincer sa fiu, nu stiu daca de la un anumit punct astfel de
pagini mai au vreun sens, si nici daca pot fi numite literatura!? E drept, ele fiind scrise, nu putem face
mai nimic. Lautréamont trebuie sa fi fost una din cele mai bolnave minti care au scris cu pretentie, adica
nu biletele doar, nu scrisori amoroase doar.

— Maldoror pus fatd in fata cu rechinul femeld. Sau o cruzime se recunoaste in alta. Dar Tmperecherea
lor este fortatd. Lautréamont a vrut s impace doud medii asemdndtoare, dar unirea lor este
neconvingdtoare. Doar o fateta in plus a creierului bolnav al lui Lautréamont iese limpede in relief.

Cand imediat dupa acest ,,tablou‘ urmeaza cel al inecatului scos din Sena, de vreo 17 ani, tinar, multimea
se ingramadeste uimita neincumetandu-se sa-1 intoarca pentru a scoate apa din el; dar apare Maldoror
si-1 readuce la viata, Lautréamont spunand ca acest fapt I-a intinerit ,,cu zece ani* pe Maldoror, trebuie
din nou sa cred ca aceste contrarii nu clarificd nimic si nici nu emotioneaza. Singurul sentiment dupa
aceste doua tablouri nu e ca Maldoror este un om al extremelor, ci cd Maldoror nu e decat un moft.
Tusele lui Lautréamont nu te conving.

— ,,Cu un cap In mand, caruia-i rodeam tigva...“ — multa rdbdare avem noi, domnule Lautréamont!
Adevarat e: de la sublim la ridicol nu e decat un pas. Cartea dumitale incepuse promitator.

— Ce pacat cd doud randuri mai jos spuneti frumos: ,,in timp ce pielea pieptului mi-era nemiscatd si
linistita ca lespedea unui mormant*!

Si din nou incepeti cu acea ,,Jamentatie* puerila: ,,Cu un cap in mana, caruia-i rodeam tigva...“...

Un tablou incepe tulburator: ,,]atd nebuna care trece dantuind, In timp ce-si aduce nelamurit aminte de
ceva. Copiii o hdituie cu pietre ca si cum ar fi o mierla.*

Altii nu spun nici in zece carti ceva atat de coplesitor.

— S-ar putea ca in Lautréamont sa nu-mi placa deloc anumite tablouri fiindcd n-am invétat niciodata pe
de rost crima si monstrii, cd nu-i inteleg.



— Unul din cele mai grozave ,.tablouri® din Maldoror e cel din ,,Cantul al treilea® in care se vorbeste
despre Ziditor si dispretul fatd de el al tuturor animalelor, exceptand leul, care nu-i reproseaza nimic.
Omul trecand la randu-i pe acolo, ,,se opri in fata Ziditorului necunoscut; si in aplauzele broastei raioase
si ale ndparcii, se usurd, trei zile in sir, pe obrazul sdu august.“ Mai apoi Ziditorul se ridica din
,amestecatura de noroi, de sange si de vin, fard apdrare si un cersetor ii dd un codru de paine.
Lautréamont continua si sfargeste asa acest tablou: ,,Voi nu veti sti niciodatd cum de a tine mereu fraiele
universului, prinde sd ti se para atat de greu! Sangele ti se urca la cap cateodata, cand te apuci sd tragi
incd o cometd din neant cu o noua semintie de duhuri. Mintea, prea vanzolitd din temelie, da inapoi ca
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un invins, si poate sa cada o datd in viata, in ratacirile ai caror martori ati fost

Multumesc, Lautréamont!

— Exceptional ,,tabloul final al cantului al treilea, cu parul cazut de la barbatul care a facut dragoste cu
o tarfa, luand sancru, par care-si judeca stapanul!

— Dupa parcurgerea atator pagini din Lautréamont pot afirma cd aproape fiecare din ele e o capcana.
Deruta de care te simti cuprins uneori in fata unui text ca cel al lui Lautréamont este totusi o dovada ca
e un text cu totul deosebit. Si la scriitorii geniali, scaderile sunt o masura tocmai a piscurilor de care sunt
in stare.

D. D. ROSCA?*!

Pe 25 august 1980 a incetat din viata D. D. Rosca, filosoful, profesorul si marele exeget al istoriei gandirii
filosofice universale. Personalitate deosebita inca de timpuriu, D. D. Rosca este unul din acei oameni de
mare culturi rari ca florile de colt. In 1934 cand i aparea , Existenta tragici“ lumea filosofilor din tara
si strainatate a salutat cu entuziasm si interes aparitia unei ganditor remarcabil.

Care om de culturd nu e mahnit de aceasta plecare definitiva! Suntem cu totii mahniti. Numai nerozii
nu-s asa. Pentru ca ei n-au auzit de D. D. Rosca...

2 sept. 1980

— Lautréamont a si plagiat.

In articolul siu ,,Lautréamont si Dr. Chenu?®*

, aparut in ,,Mercure de France* din 1 dec. 1952, Maurice
Viroux a revelat ca paragraful despre grauri din ,,Cantul al cincilea® e, in afara catorva cuvinte
b b

reproducerea unui fragment (transcris in jurul paginii la editia romaneasca a lui Tascu Gheorghiu?®®) din

21 Dumitru Rosca (1895 — 1980) — filosof, traducétor si academician.
22 Jean-Charles Chenu (1808 — 1879) — doctor, scriitor si naturalist.
23 Tascu Gheorghiu (1910 — 1981) — traducitor, poet si grafician.



,Encyclopédie d’Histoire Naturelle* a Dr. Chenu (Paris, Marescq et Cie Editeurs, 1850 — 1861; ,,Pasari*
Partea a cincea [1853], p. 179).

Lautréamont a plagiat si din alte pagini ale acelei enciclopedii din Partea a sasea (1854), pg. 271, 261,
262 —263.

La aproape o sutd de ani lui i se iartd aceste excese de necinste.

— Sunetul care-ti aminteste cel mai mult si inevitabil copilaria este cel scos de o pasare: alunarul.

— DI Isidore Ducasse, comte de Lautréamont, in ale sale ciudate texte numite ,,poezii, ia idei din Pascal,
dar le ia invers; daca Pascal spune ca omul este o trestie ganditoare, Lautréamont spune ca universul e o
trestie ganditoare. Si altele.

Isidore a fost mai mult nebun decat filosof si poet. Simti in paginile lui un imens orgoliu, o dorinta de
epatare in detrimentul celorlalti, indiferent ce spune de fapt.

Lautréamont este in mare parte un caz, mai putin un artist adevarat.

—,,Nu Ingadui nimanui, nici chiar lui Elohim, sa se Indoiasca de sinceritatea mea‘* — Isidore. Dar cine te-
ar putea crede si asculta in ,,poeziile* dumitale, in care furi atit mult din Pascal, Vauvenargues®* sau La
Rochefoucauld®>?!

— Nu, Lautréamont nu e un original, € un om bolnav. Lautréamont nu e o respiratie, vreau sa spun ca nu-
| citim fiindca ar fi interesant cu adevdrat, ci pentru ca ne enerveaza, pentru ca vrem sa vedem pana unde
merge delirul cu pretentie al unui bolnav.

— E marti, 2 septembrie 1980, ploua si ti-e dor de Adrian?®, ai vrea si vind azi la tine.

— Francezii sunt cei mai mari speculanti in materie de literaturd, de intoxicare cu bolnaviciosi. Cu
siguranta cd mai sunt o gramada de carti nebune si tAmpite ca cea a lui Lautréamont, dar n-au vrut inca
sa le faca geniale. Sa mai asteptam un secol! Sa nu ardeti cartile daca un vor mai scoate un Lautréamont!

— Ce convingeri la Lautréamont! ,,Plagiatul e necesar. Progresul il implica. El strAnge de aproape fraza
unui autor, se slujeste de expresiile lui, sterge o idee falsa, o inlocuieste cu ideea justd.” Cred ca L. a
inteles gresit plagiatul, confundandu-1 cu rescrierea, cu reinventarea.

Care manitu i poate spune induntrului sdu ca ideea cutare a cutdrui scriitor e falsa, ca a lui e bund!?
Adevarul e in altd parte Intotdeauna, nu intotdeauna in limita puterilor omenesti de a-l sti, de a-l afla.

24 Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues (1715 — 1747) — scriitor si moralist.
5 Francois de la Rochefoucauld (1613 — 1680) — filozof si moralist.
26 poetul Adrian Alui Gheorghe.



— Aseard, asa cum presimteai, a venit Adrian. Mare bucurie, desigur, in sufletul tdu. Ploua. Era tare
frumos asa!

— Ti-a adus o carte (Adrian) care te-a bucurat enorm: , Tobele groazei* a lui lon Mircea?’, acest poet
exceptional, o voce a poeziei, una din vocile ei cele mai profunde.

— 1., azi, cu aceeasi dorintd de a epata cand nu trebuie. Ea nu stie ca epatarile ei n-au nimic constructiv
in ele, cd nu-s decat mofturi ale orgoliului. Si cati tu o asculti fard a-i da si mare importanta.

O veste adusd de Adrian: Daniel®® s-a impacat cu Lidia. Iatd niste oameni compromisi in ei insisi. Ce
dulce trebuie sa fie viata in haita...

Ati jucat si fotbal. De ce tipai si te contraziceai ca pe vremuri?! Pentru ca esti tare bucuros cand esti cu
Adrian. Chinurile si sperantele voastre seamdna chiar daca banuiesti structuri poetice diferite.

— E racoare. Presimti bune zile pentru scris, pentru profunzime.

— Ai intalnit-o pe Rusica. Era tare frumoasa, tare frumoasa. Daca te gandesti bine, e cea mai frumoasa
fatd din cele cu care ai avut de-a face. Poate si prezentul e vinovat de aceastd frazd de mai sus. Dar,
oricum, prezenta ei e coplesitoare. Ea este o femeie de rapit. Poate ca nici una nu ti-a amenintat
,libertatea® mai mult. O iubesti. Deci te vei pazi de a nu muri dupa ea. E periculos. Nu se stie daca
femeile prea frumoase pricep prea multe din poezie, din viata zbuciumata a unui poet. Aceasta in ciuda
asigurdrilor.

Dar prezenta Rusicai, repeti, are ceva dumnezeiesc! Te referi la starea de aleasa gratie pe care o provoaca
simpla-i prezenta. Nu vorbeste mult. Un mut minunat. Rade frumos, ca florile. Iata un om despre care
ar trebui sd scrii. Pentru poezie, Intotdeauna, femeile frumoase sunt castiguri, sunt constructive.
Indiferent ce provoaca in sufletul artistului: drama sau fericire.

Multumesc cd existi, Rusu Elena! Te astept duminica!

3 sept. 1980

— Parca te-ai contrazice: despre intalnirea cu cel mai mare prieten scrii laconic. Despre intalnirea cu cea
mai frumoasa fata din ultimii ani scrii cu... pofta.

Iertate fie sexul in serile in care poti vorbi cu dragoste despre aceasta.

27 lon Mircea (n. 1947) — poet si scriitor
28 Daniel Corbu (n. 1953) — poet si eseist.



— Citesti din Chateaubriand?’, ,,.Les Martyrs* si ,,Mémoires d’outre-Tombe*. Dar parcd explicatiile din
subsolul paginilor sunt mai interesante decat textul propriu-zis.

— Cu ani 1In urma anumiti oameni abia-ti raspundeau la salut, abia daca 1si permiteau sd faca asta, poate
n-o faceau deloc. Acum, insa, pentru ca ti-au vazut numele prin reviste, ca li se spune ca esti ,,cineva“,
te salutd Inclinand capul, iti cautd amabilitatea. Dar tu stii ca erau niste imbecili si Thainte, asa cum sunt
st acum. Si, fara a fi infatuat, le oferi singurul dar posibil: indiferenta si mila. La un loc.

— Aproape toate femeile sunt interesate de barbati langd care pare a fi mai usor de trait.

— O femeie care umbla cu tine, dar evitd sa te sdrute si mangaie, e 0 mitomana si o complezenta.

— Nu-ti amintesti cand ai inteles prima data ca exista diferente intre baieti si fete.

— Ai vazut o gramada de filme 1n viata ta, continui sa vezi. Dar majoritatea nu ti-au spus, de fapt,
niciodata nimic.

— Poate cd numai increderea ca voi scrie poezie mare ma tine in viata.

— Daca intr-o zi nu as intalni cu Eminescu, am injura impreuna burghezii si am merge intr-un loc linistit
sa ne certam de la poezie. Daca l-ai Intdlni pe Baudelaire, n-ai sti cum sa-i vorbesti. Pentru ca ar fi beat.

— Ti-a scris Georgette. Are 21 de ani. De ce te emotioneaza intotdeauna tigancusa aceasta buna si deloc
prostutd! E un om cu care-ti place sa stai de vorba.

— Oare ce cred femeile frumoase despre barbatii frumosi si saraci?!

— Cand eram mic ma uitam curios $i rusinat cum se urca pe iepe caii, si boii pe vaci. Sexul lor era asa
mare Incat, nu stiu de ce, radeau si-i invidiam. Insd nu stiu bine de ce.

— La 24 de ani nu poti sa cazi In manierism. Exceptandu-1 pe cel al mortii.

29 Frangois-René de Chateaubriand (1768 - 1848) — scriitor, politician si diplomat.



— Sexul nu este hrand, trebuie precizat. Sexul este un fel de antropofagie. De ne-am putea vedea in oglinzi
in acele clipe...

— Alfabetul grecesc seamdna cu niste alune sfaramate. Te referi la scriere, desigur.

— Una din marile placeri ale barbatilor e sd scoata chilotii femeilor. Ce urmeaza nu e intotdeauna frumos.

— A avea personalitate nu Tnseamna a sti o multime de lucruri despre carti, muzica, sport, etc. A avea
personalitate Inseamna a avea idei clare, ale tale, a fi riguros cand privesti ceva din jur.

4 sept. 1980

— E rece. Prea rece. Toamna a inceput corect. Dar prea s-a luat in serios.

— Al atata timp liber de la 15 iunie incoace Tncat nu mai stii sd-1 folosesti in mod judicios.

— Nu, Marilyn n-a murit niciodatd. Numai noi ne-am obisnuit sa spunem asa ceva.

— In ciuda faptului ci, pe cit te incantd, tot atit de mult te dezamigeste, trebuie si subliniezi la
Lautréamont o ,apucdtura“ geniala: in ale sale ciudate ,,Poezii“, mai mult o prefatd ironica,
demistificatoare, alternand intre fantosa si ,,adevar general®, Lautréamont luand idei, maxime etc. din
Vauvenargues>®, Pascal sau La Rochefoucauld nu face decét, citindu-le si scriindu-le INVERS, si ne
atragd atentia ca ,,adevaruri ce pareau inatacabile, spune exact invers, pot fi la fel de mult ,,adevaruri®.
Poate ca aici Lautréamont este coplesitor, chiar dacd nu deasupra unei minti omenesti care poate
strapunge limita posibilitatilor. Remarcabila sensibilitate a sensurilor care deriva din ,,Maldoror®,
onirismul tablourilor, cinismul lor, dincolo de incercarea declarata de a fi altceva decat ce-au facut
Byron, Mickiewicz sau Baudelaire, sunt totusi un teritoriu in care intrdm curiosi si iesim descumpaniti.
Descumpaniti de posibilitatile binelui si raului.

Daca te gandesti bine, in ciuda silei provocate de unele din panzele sale delirante, Lautréamont a
declansat in tine (ca si teritoriul Joyce) anumite proiecte de anvergura.

— Sfarsitul ,,Canturilor lui Maldoror* si al ,,Poeziilor* lui Lautréamont iti lasda un gust: nu voiai sa se
termine, desi nu-ti poti inchipui cum ar fi putut continua, ce-ar fi continuat.

30 Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues (1715 — 1747) — scriitor si moralist.



— Al o certitudine spre seard: nu ai post aici, la scoala. Deci, altfel spus, esti foarte departe de pamant.
Nu ai bani deloc. Nici mama nu are. Ea e mai mahnita decat tine. Este stupid sa depinzi de lucruri pe
care oricum nu le ai!

— Ii scrii lui D.R. Popescu®'. E singurul om mare cu care ai vrea s vorbesti in seara aceasta. De fapt,
plangi. Poate nu va auzi si acesta. E seara.

— Al fost la alune. Ce des ai nevoie sa-ti reinventezi copilaria!

— Te-ai reintalnit cu Costica a lui Loghin. Venise sd-i ajute pe cei batrani la otavd. Am mancat dintr-un
pepene si am vorbit. Am ramas frumosi, dar ne doare copildria, nu-mi vine sd cred ca asa repede s-a dus
totul dracului. Este groaznic sa stai cu prieteni de suflet, cu prieteni din copilarie, si sd simti ca de fapt
traiti dar nu va mai bucurati cu adevarat. Se simte aceasta in tot ce va spuneti.

Copilarie, frumusete scapatd din frau, copilarie, nebunie pierduta!

— Din nou te simti inhibat scriindu-i lui D.R. Popescu. Existd un punct de la care, vorbindu-i, te simti
depersonalizat.

— Cand ai multe incertitudini, simti ca-ti vine sa inveti o injuratura in plus.

— Nu voi sti niciodatd s fiu umil. Pentru ca nu stiu cum sunt cartitele.

— Prin scris Indraznesc sa inventez un mit, pentru ca eu nu mai cred ca miturile se nasc din sperante.
Cred ca in primul rand scriu impotriva mea, pentru a anula tot ce e rdu mine.

— Traiesc mereu cu sentimentul cd nimeni nu se intereseaza de mine, ca nimeni nu vorbeste de mine, ca
sunt prea neinsemnat pentru a intra in gandurile cuiva.

— Aura pronuntd cel mai profund si expresiv un cuvant: ,,puritate®.

— Raman la ideea ca primordialitatea unei prietenii trebuie sa fie respectul.

31 pumitru Radu Popescu (1935 — 2023) — scriitor, prozator, dramaturg, scenarist de film, membru titular al Academiei
Romaéne.



5 sept. 1980

— Buretii mi s-au parut intotdeauna un fel de degete ale pamantului. Poate din cauza cozilor de rascov.

— Adrian, in timp ce asteptati autobuzul, la plecare, ti-a spus la un moment dat ca daca in urmatorii doi
ani nu realizeaza ce si-a propus se lasa de scris... Ti s-a parut o vorba absurda, de neinteles, parca n-ar fi
vorbit un poet. Dar cred ca era intr-un moment cand 1si facea prea multe probleme de constiinta, de aici
indoiala.

— Ne putem spune parerile si fard a deveni tigani.

— Imi pierd stima intotdeauna pentru oamenii care sunt ofuscati de sinceritate.

— Literatura impune responsabilitate. Si responsabilitatea nu e apanajul celor izolati, ci al celor care sunt
in cultura, in probleme, in miez.

— Scuza unui orgoliu In expansiune nu e o explicatie atunci cand cineva spune ca un filistin: ,,Nu ma
justific decat fatd de mine Tnsdmi. Ceilalti s se multumeasca cu atat cat primesc.*

E vorba de Steluta Ispas.

— Fiecare face din viata lui ce doreste. De exemplu: se poate fofila, poate marai, poate creste lei sau
furnici. Unii spun ca scriu carti. Unele si apar. Asta nu inseamna ca ei sunt si scriitori.

— Cineva spunea ca ,,un poet nu-i neaparatd nevoie sa faca doar poezie“. Evident, dar daca esti poet
(adevarat) singurul lucru important pe care il faci pe lume nu poate fi decat, desigur, poezia.

— Peste cateva sute de ani se vor recunoaste adevaratii poeti. Deocamdata exista o lume de borborigme.

— Emil Poenaru, profesorul de istorie-filozofie de la silvicultura Brasov, le-a spus intr-o zi studentilor ca
istoria a inceput din momentul in care omul si-a Ingropat semenul mort. Poate ca a spus-o altcineva mai
inainte, dar oricum este o observatie foarte inteligenta.

— O afirmatie infantila, apanaj al orgoliilor rabufnite, poate si un tipat de neputinta: ,,Tu te-ai vazut
totdeauna o personalitate in literatura romana.* Orice poet stie cd singura justificare, In literaturd, a unui
om serios, sunt cartile. Ori eu nu am nicio carte publicata.



Deci, chiar un mare orgolios fiind (ceea ce, desigur, nu e cazul), n-as fi fost niciodata atat de nerod incat
sd-mi preamadresc ceva ce nu am probat ca om, ca sunt.

— Toate femeile sunt sensibile. Istoria demonstreaza insa ca foarte putine au avut forta sa fie si scriitori
adevarati.

— O bunatate se afirma, nu se discuta.

— Prefer sa scriu ca un om lucid care-si Inchipuie nebunia. Nu sa fiu NEBUN.

— Sexul este o pramatie.

— Cu un om cu care nu ma si cert nu ma pot intelege. M-ar plictisi.

6 sept. 1980

— leri, la Piatra Neamt, 1-au operat (ulcer, sau complicatii la intestine) pe nenea Dumitru Ana. Esti foarte
mahnit. Este una din foarte putinele rude la care tii, pe care le iubesti. Fratele mamei, unchiul meu deci,
este unul din cei mai buni si generosi oameni din cati ai cunoscut, un om dintr-o bucata, o ,,figurda“ a
acestei vai. Mama plange tot timpul cand isi aminteste cd e operat. Si tu plangi in tine.

Dumitru Ana este unul din oamenii admirabili pe care i-ai cunoscut si stimat tare mult. Speri cd va fi
bine totul.

— Costica a lui Loghin, aseard, acelasi interlocutor placut. Este unul din acei minunati oameni care se bat
pentru idei minunate. Padurea e un loc spre care s-a dus cu sufletul. E inginer 1n industria forestiera, el
e la ,,amenajari, acolo a vrut sa mearga.

Iti povesteste despre padurile Moldovei, iatd, un om pe care-ti place sa-1 asculti. Ii stimezi mult pe
oamenii care fac lucruri pe care tu nu ai calificarea sa le faci. O remarca: Costica are o gandire profunda,
clard. Legi aceasta de pasiunea lui dintotdeauna de a citi carti istorice, despre istorie.

— Petrica Loghin si Mioara. Vor avea un copil. Minunat!

— Liviu Ioan Stoiciu iti trimitea inapoi manuscrisul tdu. Si parerile sale. Unele erau interesante si drepte.
Pe unele nu le accepti. Dar iti privesti si altfel, acum, posibila carte, parerile lui Stoiciu sunt ale unui
spirit demn de toata pretuirea.



— In ,Luceafirul”, Daniel Corbu (dupa Premiul de la ,,Hercules 80) prezentat de Nicolae Ciobanu.
Poemele, aparute si prin alte reviste, sunt foarte bune. Prezentat de Nicolae Ciobanu — asta nu ti se pare
o cinste.

— Si 0 mare bucurie: Maria a luat examenul de treaptd la Liceul energetic din Piatra Neamt. Ai sdrutat-o
si 11 vei dedica o zi. Era surdzatoare, parea o definitie a unei libertati mult ravnite si castigate, 1i std bine
asa.

Si Ilenuca Manoliu a izbutit. Nu si sora Ionicdi Cojocaru. Pacat!

— Nicusor Teodorescu va face maine nunta. Cu Dana. Acest baiat simpatic face un lucru serios. Dar
nuntile, tie, nu-ti spun aproape nimic, te referi la aceste ritualuri actuale, absolut denaturate in afaceri.

— Jon Mircea este unul din putinii poeti exceptionali care trdiesc in aceastd tara acum.

— Din nou multe zile cu lecturi anodine. Te simti ca un bou.

— Rusica ar trebui sd vina maine la tine. Ar fi tare placut sa mai stai cateva ore cu o fata atat de frumoasa.

— Gabriela T. venea azi cu discurile. Luni pleaca la lasi. Ai stat In center cu ea. Fumeaza si-si misca
trupul ca o femeie care se culca cu prea multi barbati. Dar e acelasi om inofensiv si placut.

— Fascinante zile de toamna, ca intotdeauna!

— Vaginul femeilor seamana cu pisicile angora.

— Inchizi TV-ul. Tonel e-n camera. ,Nu sport” — zici. Era o emisiune militara. Ti-a reprosat ci armata e
necesard, ca daca lumea s-ar lua dupa ideile mele ar ajunge de rapd. Dar el nu stie cd azi armata nu poate
fi o glorie sau o cinste. Pentru ca un Padmant si asa cancerizat de bombe, nu mai are nevoie si de viermi
pentru a muri. Moare oricum. Si soldatii de profesie nu-s altceva decat viermi.

Ionel nu a stiut si nu va sti niciodata sa se bata pentru o idee. Ti-amintesti ca, inca student fiind, iti spunea
cd se va duce in cercetare. Dar cercetatori sunt numai cei care stiu sa se bata pentru o idee. Ei seamana
cu artistii.

Ionel s-a batut pentru o femeie doar. Si o femeie nu e idee mareata, din cauza abundentei... speciei.



7 sept. 1980

— Daca mai poti sd te bati pentru linistea si bucuria unui om, bate-te!

— Te Tmbraci in culori asa senine, ca toti se uitd dupa tine surazand placut!

— Popii sunt niste ciolane pe care cainii nu le rod.

— Culmea fotbalului transmis la TV: sa se inscrie si la reluare sa se rateze.



