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BORCA, 21 iulie 1976
MIERCURI

FOAME

Privesc de mai multe minute, de o ord cred doi pusti, tigani, care stau in fata vitrinei de la
,Autoservire®. E trecut de ora 15. Cei doi citesc la infinit etichetele de pe alimentele care
ranjesc din spatele sticlei. Se intind. Isi vorbesc. Desigur, nu aud ce vorbesc. As vrea mult.

Poate ca stomacurile lor sufera.

Ma gandesc ca le e foame si, stand acolo, in fata vitrinei, isi potolesc stomacul citind preturile
de pe etichete. Etichete pe care nu le vor atinge poate ca niciodatd. Banii sunt o himera cred,
iar stomacul o realitate neiertatoare pentru ei. Bate vant peste dorintele celor doi copii de tigan.
Iti bagd mainile in buzunare, continuandu-si contemplarea. Unul se uita la vitrina alaturata.
Sunt cateva instrumente muzicale acolo. Renunta repede. Se Indreapta tot spre cealalta vitrina.
E mai promitatoare pentru ei. Dar absurda in acelasi timp. Miroase a floare de tei. Ce ocupatie
si la acesti pusti!! Parintii lor cersesc pe undeva. Sau dorm. Sau fac dragoste cu tiganci vecine.
Ei privesc lumea. Incearcd s-o cunoasca pentru a sti ce si cerseascd. Dar acesti tigani, desi
nespalati, Imi par frumosi. Frumosi pentru ca nu stiu ce e luxul. Pentru ca nu au bani. E minunat
sd n-ai bani. Dar sa fii caprioara printre ferigi sau porumbel, nu un om din Neanderthal.
Ciomagul e inacceptabil. E nepotrivit azi. Dar primitivii aveau elefanti pe masura lor. E soare
pe aripile acestei zile cu zdpuseald. Tiganii aceia au plecat. Venisera si doud tigdnci mici. Poate
s-au dus sa faca dragoste! Cand esti satul faci mai placut dragoste. E o afirmatie. Nu definitiva.
Se pot aduce contraziceri si completari.

Pe drum nu trec automobilele fara soferi. Oare de ce trebuie si o piulitd numitd om cand existd
patru roti?!

E complicata viata de azi. Ca si stomacurile pustilor. Tiganii aceia. E ndduseald. Am sa mai tac.



BORCA, 21 iulie 1976

INDICATOARELE

La intersectii sunt placi indicatoare. Turisti, nou venitii, se opresc si citesc. Nu stiu daca toti
cunosc alfabetul. Poate cd n-ar trebui atatea indicatoare. Se uitd prea usor. Am oroare de cifre.
De aceea pe acele placute sunt trecute distante. Oamenii sunt obositi de bucurie, de plimbatri.
Altii sunt prea curiosi. Sa admitem ca stiu la ce capat vor ajunge. Dar tot se uita la indicatoare.
Vor si-si dozeze ambitia de a ajunge la capat. Unii poarta bobine cu ati cu ei. Intre localitati
diferite intind aceste ate. Sunt multumiti de exactitatea masurdtorilor. Dar apoi vine deziluzia.
Isi dau seama cd nu au masurat atele. Cu atat mai putin, nu stiu citd memorie au. Triiesc cate
o viatd, altii cate doud, avand un singur ideal. Sa gradeze toate atele din lume. Folosesc o ata
mai tare. Vor sd le-o lase copiilor drept mostenire. Nimeni nu-i spanzura de indicatoare. Dar eu
(am spus ,,eu") as vrea ca cineva sd se joace cu toate aceste indicatoare. Sa le puna aiurea. Si
indragostitii de indicatoare sa se loveasca unul de altul. Si din deruta lor sa se nasca copii care
detesta indicatoarele iubind bancile si apele cu pesti grasi.

Piatra-Neamt, 22 iulie 1976

O DOAMNA

La un depozit de marfuri, (galanterie parcd), am vazut o doamna de 35 de ani, aproximativ 35
de ani, care m-a privit insistent cdnd am apdrut. Era frumoasa. Da, o doamna frumoasa. Dar o
frumusete blanda. Am privit-o mai mult. Si ea ficea la fel cu in mine. Imi scipa cate un zimbet.
Nici ea nu si-1 putea retine. Mi-ar fi placut sa fac dragoste cu ea. Oare sunt de condamnat pentru
acest gand?! Nu mai stiu nici eu ce-i cu mine des!! Ce va zice Viorica daca-mi va citi intr-o zi
toate gandurile si tot ce-am facut?? Cred ca-mi va citi jurnalele. Dar as vrea sd nu ma iubeasca
mai putin. As vrea mult. Rdman stabil in sentimente dar tot ce e frumos ma entuziasmeaza. Si
cum sa stau cu mainile Incrucisate?! Degetele doamnei de azi poate ar vrea sd ma atingd. Cine
stie cine-i incdlzeste blandetea?! Ce fel de copii a fi avand?! Eu sunt un trecator efemer pe
langa insistenta privirilor ei de camild sahariand. As minti dac-as spune ca nu as vrea sa-i fiu
fantana macar pentru o zi. Asteptand afara masina, vantul Imi umplea parul cu o racoare ce ma
trimite cu gandurile la izvoarele reci in care Diana isi umezeste buzele rosii de viata.

Piatra-Neamt, 22 iulie 1986



Si Camus m-a schimbat. Si ploile m-au schimbat. Si dragostea m-a schimbat. Din copilul acela
caruia i se spunea ,,raule in loc de Aurel (sau macar Aiurel), a crescut un tei care n-are flori
rele. Are flori nebune dar rele nu. Nebunia e una din frumusetile omenirii. Extremitatile
nebuniei sunt insuportabile. De aceea barcile isi mentin echilibrul pe apd, printre spume si
dopuri de plutd ratacite. Barcile mentin echilibrul nebuniei. Pestii rad des dar ranjetul lor e plin
de foame.

Imi triiesc clipele. Camus m-a invitat un lucru minunat. A-ti trai clipa inseamni a trii cu
adevarat. Uneori sunt infometat de sex. Dar nu-1 am. Raméan in contemplare si lumea imi pare
mai frumoasd. Doamna aceea de azi trece cantdnd ceva de Demis Roussos. Rochia-i
transparentd tradeaza liniile unor picioare frumoase.

Vantul bate si gemenii pamantului se aldpteaza. Doamna aceea e printre marfuri si poate se
gandeste la mine. Poate ca merit. Nu-s un stricat. Dar existd mult dor in mine. Si setea e o
realitate ce ma Inconjoara des. Langa o apa un cal rupe flori albastre si plange peste linistea
broastelor senile. Ulii nu se vad. Doamnele stiu sa paseasca ademenitor. Cine spune ca viata e
urata?!

Borsec, 24 iulie 1986
BORSEC

La 3%° ceasul sund. Mama se trezea pentru a ma trezi pe nimeni. Azi, la Borsec, dupa apa
minerald. E inca noapte, apoi inunda pamantul zorile. Masina aleargd. Tacem toti ca niste rate
mute. E rece. N-am mai fost la Borsec. La 5 si ceva eram acolo. Vile. Brazi. Oameni matinali.
Racoare. Merg cu Recolta pe strazi. Privim. Radem. Pasim. Vreau sa le trimit vederi celor dragi

si de aici. Sper sd am timp sa fac asta.

Vreau mult sa-i trimit Vioricai ganduri de aici. Azi m-am gandit mult la ea. Cred ca mi-e dor
de ea. Mereu mi-e dor de ea.

Cineva spune ca azi vor da apa minerald numai in cutii de carton. E dificil.

Pentru ca o cutie de carton costd 10 lei dar acest gen de cutii nu sunt primite de niciun depozit
de ambalaje. Ca dracu'.

O alta neintelegere Intre dare si primire, o altd nepotrivire a firii lucrurilor. De ce?!
Firme maghiare langa cele romanesti.

Cei din jur vorbesc maghiara. Cred cd pentru cd-s maghiari... Ce logica si la mine !!!



Cafenea. Fum de tigara. Maghiari galagiosi. Nu inteleg ce spun. Ce trist e sa fii printre oameni
ce comunica lucruri pe care nu le poti intelege!! Ce trist!! Cum de nu-si iubesc unii patria?!!

Cand voi fi cdsatorit voi veni odatd sa-mi petrec aici concediul, cu Viorica. E mult verde aici.
Verde ce ma odihneste. Cu Viorica apa ar fi si mai buna iar cei ce se odihnesc in aceasta statiune
mi-ar parea mai frumosi. Vila 50. Apoi 51. Vad si 67. Sunt multe. O sa facem dragoste ca
nebunii intr-o vila. Cu ea voi fi un tanar vesnic.

O sa-i par frumos si bun mereu, altfel nu pot sa-nteleg de ce sarutul ei ma ajunge pe orice carare
si e atit de bun, of!!!...

Desigur, sa vad multe lucruri, sa scriu despre ele, dar sa scriu in asa fel Incat si cel care citeste

sa aibd impresia nu numai cad vede ce-am vazut eu, dar la vederea respectivelor lucruri simte la
fel.

Bicaz, 28 iulie 1976

O PISICA

Masina alerga desfranata. Ma dureau ochii si oamenii trezeau mai mult sau mai putin grabiti.

O pisica traversa 1n fuga strada. Inima imi tresari neinduratoare. M-am gandit ce e un atac de
cord. Dar gindurile mele erau la inconstienta acelei pisici. Sunt si altele ca ea. Si oare de ce
simt ele nevoia sa traverseze tocmai cand mai sunt 3 — 4 metri pand sa aibd mormant? De ce
nu fac dragoste prin balarii, de ce sa traverseze?!

A murit candva o pisica asa. Posibil sa fi fost motan. Nu sunt doctor veterinar. Asta din
obisnuinta.

Sangele acelei pisici era rosu inchis. Batea spre brun. Brun Van Dyck. Un pitigoi si-a vopsit
piciorusele acolo. O apa se tulbura in ziua aceea. Deasupra ei un zbor era mai putin sincer.

Ceturile de pe Kilimanjaro nu sunt mai reci decat sentimentul fricii. Azi o pisicd putea sa moara.
Mie-mi era somn ca unei maimute puturoase. Peste munti roua isi imprastia cantatul cocosilor.
Mamele bune isi aliptau pruncii iar un pod simtea in coaste un val in plus. In api inota un nou
venit, un peste mare si gras. O pisicd traia In continuare.

FABRICA, 7 oct. 1976



— Sa-mi notez totul, sa scriu tot ce-mi trece prin cap, ce ma revolta.

— Sa combat orice deschis facand filozofie, realist;

— Sa visez mereu dar sa revin asupra viselor;

— Sa aleg lupta, cum a facut Camus, sa nu lancezesc;

— Sa scriu meditand, nu numai sub imperiul inspiratiei de moment.

SA MUNCESC, SA REVIZUIESC.

— Sa-mi notez totul mereu, sd sugerez mereu raspunzand totul totusi.

— Pe strada, oriunde, sa-mi notez tot ce vad, ce simt, ce cred despre fiecare lucru.
— Sa citesc mereu, la fabrica, cate ceva.

— Sa nu ma descurajez, indiferent de primele rezultate.

— Sa spun totul cu fraza mea, cum vad eu, nu dupa altii. Ei doar sd-mi imbogateasca viziunea
artistica.

FABRICA, 7 oct. 1976

— Multi au fost si sunt In stare sa renunte la orice, inclusiv la iubire pentru opera lor. Asistam
la 0 dezumanizare. Un ideal nu trebuie sa fie un drum pe care putem rani.

Eu prefer sa renunt la opera dar nu la Viorica.

Dragostea ramane simtul fundamental al existentei. Am tupeul sa nu accept contraziceri. Cel
putin Tn prezenta mea.

Eu unul nu accept c@ o opera e neaparat mai valoroasa decat un om, chiar daca opera poate fi
eternd si omul e efemer prin ,,lege®!

Cel mai bine e sa pastrdm un echilibru. Sa nu renuntdm nici la dragoste dar nici la creatie.
Pentru mine aceste notiuni se Intrepatrund intr-un anumit punct.

As renunta la opera pentru cd eu iubesc mai mult pe cei din jur decat pe mine. Opera imi (mi-
ar) apartine. Viorica e exponentul principal al celor din jur pe care-i iubesc.

EMPIRIC =
APRIORIC —



— Pentru mine toate pasdrile canta. Aceasta pentru cd orice zbor e un cant al Universului.
Desprinderea de Pdmant e o atingere a sublimului. Dati-mi aripi si n-o sa mai stau in casa! Si
totusi va mai rog un lucru: sa nu trageti niciodata cu pusca.

— Dorinta lacrimii de a fi o apd nu e intotdeauna implinire.

9 oct. 1976

Fabrica de Piele Sintetica

— E drept: — a fi sensibil, a scrie ceva aparte, a simti aparte nu trebuie s ma ducad la o scriere
superficiala. Sensibilitatea ramane. ,Lucrul“ vazut, simtit, poate fi Infrumusetat prin
concentrare, prin revenire. Sensibilitatea nu dispare. Avem de a face cu suprapunerea peste
sensibilitate a muncii. Si munca, indiscutabil, di valoarea. Michelangelo e cel mai fidel
exemplu. Trebuie sa-i privesc opera si sa raman mut. Mutenie ce ma va obliga mereu sa
muncesc iar rezultatul muncii mele sa fie durabil, deci valoros. Steril nu pot fi. Aceasta pentru
ca nu-s steril nici in sentimente. Trebuie s adaug ceva totusi: va trebui sa inteleg ce-nseamna
a fi un ambitios. Dar un ambitios bun. Altfel nu accept ambitia, desi am foarte multd nevoie si
de ea.

Pentru un singur verb: A IZBUTI.

9 oct. 1976

Fabrica de Piele Sintetica

SLAVA IERBII

— Trebuie sa-mi respect conditia. Si sa plec mereu. Pe fiecare drum voi gési ceva nou. Nou care,
trecut prin filtrul sensibilitatii mele, va ajunge la o alta interpretare 1n care originalitatea nu va
izbi, nu va fi orgolioasa. Ea va incdlzi sufletele. Trebuie s cred ca fiecare inima are si ratiune.
Respectul meu pentru ritmul unei inimi e imens. Totusi, in ciuda dragostei mele pentru ritm,
nu port ceas. Subjugat de forme si alte neajunsuri am totusi sansa de a fi un fericit. De ce
fericit?! Pentru cd am carti.

Ce se poate compara cu o carte?! Desigur, numai dragostea, sufletul abundand de bunatate al
unui OM. La mine domini sentimentul. Incerc insa si nu fiu necontrolat. Unora le-ar pirea
superficialitate si nu e deloc cinstit sa minti nevinovatii. In acest caz n-avem dreptul si spunem
,,voluntar® sau ,,involuntar”. Orice om nevinovat e frumos. A fi nevinovat nu inseamna a fi
prost. Acest ultim cuvant nu caracterizeaza decat ignoranta. Eu n-o caut. Daca-mi taie calea ma
dezgust si atunci, mereu, intorc capul spre iarba. Verde sau ingdlbenita de toamna iarba mi



pare o mantie care slujeste fericit frumusetea Terrei. A cosi iarba nu Inseamna a fi criminal. Nu
e vorba decat de o recunoastere a rodului si o salvare de la asfixiere. Sisif simtea greul dar
destinul lui era implacabil. larba e prea candida pentru a fi un Sisif. Ea e un bun. Un bun ce
trebuie nu numai iubit cat, mai ales, aparat.

As vrea sa vad omul care a vazut sange de iarba. Orice inexistenta unui astfel de sange nu
inseamna ca iarba e un simbol al blandetii, al puritatii, al eternitatii in ultima instanta.

Eu nu urdsc vacile care pasc iarba. Fiecare vacd e un motiv al Terrei. Nu putem exclude
motivele necesare. Copiil au nevoie de lapte. larba e un copil ce dd mult si nu cere nimic
oamenilor. Sa o spunem in cor: Slava ierbii! Si s adoram ploaia.

— Sé-1 citesc pe Geo Bogza
9 oct. 1976

Fabrica de Piele

— Da, poate-nteleg ca sunt sensibil, poate-o simt. Dar trebuie sa fiu si valoros, sd-mi dau seama
ca nu e drept sd ma-nchid, cad sunt prea bun, si iubesc prea mult oamenii pentru a accepta un
turn de fildes. Opera mea trebuie sa le-o dau si lor. Si mai ales trebuie sa le-o ofer ca pe o paine
calda, buna, asteptata.

Bucuresti, 9 oct. 1976

Fabrica de Piele Sintetica

— Pentru orice tanar o incurajare inseamna mult, mai ales pentru un tanar care e talentat, pentru
care poezia (nu succesul) inseamna existenta pur si simplu.

Important e ca poetii consacrati, care raspund la ,,Posta redactiei prin diferite reviste literare,
sa sesizeze cine e sau nu sensibil. Consider nsd ca-n poezie sensibilitatea primeaza. Nu trebuie
acceptati insa cei care fac greseli de ortografie.

— Daca atunci cand scriu revista de sub foaia de hartie pe care scriu reprezintd mai stiu eu ce,
daca are oameni, chipuri, culori ce mé deranjeaza, trebuie sd caut ceva cat mai putin tipator,
ceva care sa nu ma oboseasca, sa nu ma sacaie. Daca ma sacaie trebuie s-o schimb. Altfel nu
pot continua sa scriu.

— De obicei toamna se moare dar cred ca nu € o moarte necesara. Trebuie sa credem 1n retrezire
mereu, chiar daca pleoapa toamnei e de plumb.



11 oct. 1986,

Fabrica de Piele Sintetica

— Ca sa scriu trebuie sa fiu ori prea trist ori prea fericit. Daca e o stare de mijloc scriu prost sau
nu scriu deloc.

— A respecta, iata adevarata proba a existentei ratiunii.
— A interzice zborul Inseamna a nu iubi libertatea.

— O bucata de celofan poate fi vazuta, sfasiata, dar niciodata sub forma de tdndari. Asistam la
o respectare a conditiei. Conditia de celofan.

— Lebedele nu mor niciodata. Ele-s facute din petalele ciresilor. Sufletul lor e sufletul puritatii.
Eu am vazut numai lebede albe.

— A iubi pacea nu Inseamna a o contempla ci a da foc ierburilor otravite pentru salvarea padurii
cinstite.

— Am fost mereu ca doi 1ubiti, ca doi frati si mai des ca o delta sincera.

— Mediul toxic de la fabrica are o putere uluitoare de a-mi inflori imaginatia pe o panta lipsitd
de frumusete. Sfidand placerea mirosul de D.M.F. ma face sa-mi inchipui un infern. Acolo
oamenii nu sunt. Fiecare e metamorfozat. Poliuretanul ma ajutd sa vad gandaci, paianjent,
soparle. Dar ies afarda pentru a vedea cerul. Aceasta pentru a spune: ,,51 Infernul se termina

'C‘

undeva, cu conditia sa existe

— Durerile nu se alunga prin lacrimi. Plansul e un robinet uitat deschis atunci cand avem de-a
face cu un cutremur de gradul 5-6 pe scara Richter. Durerile sunt alungate cantdnd oamenii.
Singuratatea duce durerile la renuntare. Moartea e foarte aproape atunci si nu garantez cd exista
maini ce se pot intinde binevoitoare. Unde sunt lupi multi sunt si cerbi dar foarte putini oameni.

Bicaz

1) Vitrina cu portrete — 8.

2) Culegere de fraze analizate sintactic.

— Sé-i scriu lui Recolta pentru a-mi spune ce-i cu acea Anisoara de la depozitul de ambalaje.

— Virginia Rogin.

— Lelia Cires.



20 oct. 1976
Fabrica de Piele Sintetica,

Ora 6 dimineata

— Un om sensibil este un fir de iarbd. Fara a fi pietre, cei insensibili seamana usor violenta.
Atunci fluturii, ciresii, lebedele si indragostitii inchid ochii si zboara spre armonie.

A un suporta violenta inseamna a fi OM. De ce sd nu credem ca o lebada e un OM, ca un cires
e un OM?!

Tulburatii, dementii nu-s instigatori. Ei sunt dezechilibrati.
Trebuie sa recunoastem ca nu orice dezechilibrare duce la prabusire.

Fara a fi o pasare Phoenix, un nebun poate sa-si revina. O brutd constienta niciodata insa.

— Frumosi pentru ca mereu comunica foarte multe, nebunii imi par niste orhidee. Pentru ca stiu
sd si Incante dar si sa otraveasca. Dacd un dement trece peste o punte singur, daca e soare si
apa e limpede ca si cerul, atunci acel nebun va cénta sigur. Nu garantez ca toti cei perfect
sanatosi, care ar trece in acelasi conditii o punte, ar canta.

Si ma intreb: cine poate spune cd zborul nu e un cantec?!
Nebunii saraci sunt totusi nebunii cei mai frumosi. La acestia va exista mereu un spirit directiv.
La cei bogati va fi mereu sete si lancezeala.

Doctorii psihiatri ar trebui sa fie si scriitori. Spun aceasta pentru ca eu consider cd a Intelege
un nebun inseamna a fi constient cd existd oameni normali. Numai examinand abisurile putem
gasi drumul bun, drumul nou, culmile.

Cine-mi poate spune cd usurinta Tnseamna reusita?!

Poate numai cerbii, ei, nevinovatii frumosi ai padurii. De ce tocmai ei?! Pentru ca cerbii nu-s
nici nebuni nici normali. Ei sunt senini. Si seninul nu e altceva decat puritate.

— Singura tragedie a lui Gregor Samsa a lui Kafka e ca nu are creion si hartie sa scrie; iata ce
vad eu in drama lui. Gandac, om, creatia conteaza.

- c -

5

— Sa pleci inspre o privire ce coboara dintr-un curcubeu.

Bucuresti, 20 oct. 1976,

Fabrica de Piele Sintetica



— Rebel din nastere, stomacul va fi mereu un motiv. Omul, plin de griji, 1l uitd des. Doar cei
care scriu il uita cu adevarat. Cuvantul raimane o femeie goala. Nuditatea cuvantului deriva din
senindtatea sufletului. Limba trebuie consideratd o punte. Dar o punte necesara.

Ca sa nu ne gandim la cutremur e necesar sa stranutdm. Absurd si involuntar totodata stranutul
poate parea o idee ce si-a luat zborul. Imaginatia, departe de a fi mama stranutului imi apare ca
o0 zeita a concubinajului. Prin ea traiesti cu oricine, te apropii de oricine. Realitatea, dureroasa
pentru ca e omeneascd, reduce des sipotele imaginatiei dar nu din dorinta de involutie. Nu tot
ce e imaginat poate fi real, desi o buna parte se adevereste! Desigur, imaginatia e o realitate.
Dar ce fericiti am fi dacd imaginatia ar fi complet atrofiatd cand e vorba de ura, de razboaie.
Neputandu-si inchipui cum sa reactioneze pentru a invinge, spiritele razboinice s-ar apuca sa
sfarme pietre si trebuie sa recunoastem ca acele pietre sfaramate ar folosi la ceva spre deosebire
de inutilul, ferocele, crudul sange, care n-ar putea fi folosit nici macar de pictorii care adora
rosul.

20 oct. 1976 — NOAPTEA

Fabrica de Piele Sintetica

— Exista momente cand, fara a dori sa fii trist, asisti totusi la o ,,inundatie de tristete®,
involuntara, rece, inteleasa dar nu suportabilad tocmai usor. Numai intelegand poti sa ai dureri,
sa plangi. O piatrd nu va plange niciodata, durerile fiind ceva inexistent la ele oricat de departe
am merge cu imaginatia. In seara aceasta miroase a poliuretan dar nu din acest motiv sunt trist.
Totul imi pare absurd pe langa durerea din sufletul Angelei. ,,Tata e bolnav. E in coma* mi-a
spus cu o simplitate zdrobitoare. Chipul ei, vesel de obicei, era trist ca o floare ruptd de un
ucigas. Durerea ei m-a zdruncinat profund. Plang in mine de obicei. Nu ma leaga, practic, nimic
de aceastd Angela. Si totusi sufeream aldturi de ea, Inconjurat de egoismul unora din jur, de
lipsa de sentimentalism a instalatiilor pe care lucram. O stiam numai vesela. Imi zdmbea si
stiam ci viata e plind de oameni frumosi. Nu voiam si nu asteptam durere pe chipul ei. In seara
aceasta asistam insd la o metamorfoza parca. Veselia se schimbase intr-un zambet amar, o
durere pe care ochiul meu nu numai ca o vedea dar o simtea chiar.

Voiam sd fac ceva pentru dansa. Am mangaiat-o si i-am vorbit bland. Zgomotul din jur Tmi
parea o cascada lipsitd de omenie. Acest zgomot imi dadea senzatia ca durerile se inchid si mai
mult in Angela, ca ele nu pot pleca lasand in sufletul ei bucuria, sentimentul care-i face pe
oameni sd munceascd si sd cante in acelasi timp. Angela vorbeste pornografic des, deci
neplicut. In seara aceasta uitasem aceste lucruri privind o fatd frumoasi si tristi. Voiam si fac
ceva pentru ea desi tristetea era un nedorit fluture cuibarit in sufletul ei nevinovat.

Bucuresti, 21 oct. 1976



— In fabrica existd, in cadrul instalatiilor, si niste cuptoare in care e caldura si dupa ce instalatia
nu mai functioneaza. Curate, ele sunt deseori un loc unde dormim intinsi pe bucdti de piele
sinteticd pe care le luam din teancurile din apropiere.

In seara aceasta (n.m., azi 21 oct. 1976) maistrul Stan a venit si ne-a spus:

— Fiti atenti! De acum, cand mai dormiti pe unde dormiti, nu mai lasati bucéti de piele aruncate,
duceti-le la loc, de unde le-ati luat. Sa dormiti, ar fi absurd sa nu va las sa dormiti!

Cuvintele lui mi-au placut mult pentru ca eu credeam ca va zice ca, de azi, sd nu ne mai prinda
dormind. Dar mi-a placut in special cuvantul ,,absurd. Emancipat si lipsit de substantd, acest
cuvant ramane sa caracterizeze deseori totul. A fi absurd sa nu fii ldsat sa dormi e ca si cum ai
spune ca ,,nu e omenesc sd mananci frunze cand avem paine*. Somnul din noi se bucurd la
auzul acelor cuvinte. Si totusi s-o recunoastem: e absolut nedrept sa vii la serviciu si sa dormi,
sa nu muncesti. Oricum, nu muncitorii sunt de vind. De obicei sefii. Nesocotind ce e mai bun
si bine, multi sefi se complac in a fi sefi, doar sefi.

Mi-am zis:

— ,,Aveam nevoie de aceasta bucurie, aceastd recunoastere pentru a-mi potoli foamea dar asta
nu-mi da incd dreptul la zbor. Trebuie sd merg pe pamant, cu ambele picioare. Numai atunci
cand voi intelege valoarea — sufletul — cerului sa ma gandesc la zbor.*

— Oamenii stau pe scaune ca pe niste cai dar nu le adord, sau cel putin nu se gandesc la ele.
Sclavi involuntari, lipsiti de suflet, scaunele isi traiesc drama fara a se revolta. Lumea,
nepasatoare se uitd la T.V. in timp ce ele, scaunele din lemn, din plastic, tapisate sau nu, sunt
obligate sa suporte propria lor ignoranta.

,OM AL ZILEI“ —
SCRIINDU-I LUI ADRIAN PAUNESCU

— Am trdit Tn Botosani clipele acelea de sublim. Mi-am permis chiar sa-mi exprim admiratia n
cateva biletele pe care le citeati, zambind, cu Tudor Gheorghe si apoi spuneati salii lucruri
frumoase.

Ascultandu-va as fi vrut sa stiu si eu sa cant, sa bucur si eu sufletele oamenilor cum o faceti
VOI.

Dar tata n-a avut bani cat mai traia sd-mi ia un instrument. De aceea am inteles mai bine muzica
scriind. Poemele mele sunt o muzica a sufletului meu.



Sunt asa mic incat nu stiu niciodata carei pasari sa-i spun intai ,,buna ziua!*

Va trimit dumneavoastra ,,muzica proprie®, poate veti fi o pasare care, intelegdndu-ma, imi va

"G

spune: ,,Bine ai venit

Aicti e cinstit si frumos.

Bucuresti, 22 oct. 1976

— Intr-o zi ma oprisem in spatele unei femei asteptand sa beau apa de la un robinet.

Sesizand cd mai e cineva in spatele ei s-a Intors si, foarte curios, m-a invitat sa beau eu intai.
Desigur ca nu vroiam, rugand-o sa bea dansa intai. Insistentelor mele le raspunde: ,,Vai, dar
cum sa beau Tnaintea unui barbat!*

Era o femeie simpla. Foarte surprins, am baut si am mers gandindu-ma la multe lucruri.

26 oct. 1976

La o librarie de langa Universitate: intru privind cartile. Privirea mi se opreste la o batrana care,
foarte secatuitd de ani si poate boli, lua cu miscari automate carti si se uita la preturi doar,
strangand din ochi, curioasd. Le aseza apoi la loc cu grija si lua o alta. Operatia continua. O
priveam si o zambeam putin in coltul gurii. Vanzatoarea sesizase, ma privea.

Sa caut aceste carti:

— ,,Dialog fara Platon* de N. Prelipceanu

13 : 1
29

— ,Scrisori provinciale" de St. Banulescu

L 211

2 5 E)

26 oct. 1976, Bucuresti

1 Se referd la volumul ,Arpegii pentru patru anotimpuri“ publicat in colectia ,,Reporter XX a editurii ,Junimea®,
lasi, 1976.



— Intru intr-o cofetarie pentru a manca o prdjiturd si pentru a bea o citronada. In fata mea, la
rand, o batrana. O privesc, o ascult, astept. Roagd vanzatoarea sa-1 pund in pachet mai multe (3
sau 4) aratandu-i pe care. Ma surprinde atentia cu care se uita si-i spune pe care sa i le aleaga.

Cere sd i le arate mai de aproape dupa ce sunt intr-o hartie ce trebuie indoitd pentru a acoperi
cele 3 — 4 prajituri. Vanzatoarea coboard ochii, ambaland prajiturile solicitate. Eu intorsesem
capul in altd parte. Surpriza: batrana plecase dupa ce, cu o insistenta surprinzatoare, le alesese
insotita de rdbdarea vanzatoarei.

ZBORUL

Trebuie sa ma gandesc nu numai sa visez.

Pentru a Intelege cerul (a iubi) nu trebuie neaparat sa visezi. Important e sa stii sa fii pasdre, sa
ai aripi deci.

Zborul nu e o0 mamd, e un gand care metamorfozeazd pasarile, facandu-le sa pluteasca.
Intotdeauna zborul va fi armonie.

— Sa-mi clarific ce-1 cu existentialismul si reprezentantii lui — Jaspers, Kierkegaard.

27 oct. 1976

—,,Lebada neagra“ — titlu poezie

L. N. — Trece printre nuferi ca o noapte.

27.oct. 1986

O 1ubesc mult pe Ana Blandiana.

Voi aduna tot ce scrie, ce spune, o voi ,,studia® si o voi cauta cu tot sufletul meu. Citesc in
,Convorbiri literare” nr. 10 / 1976 proza ei ,,Mirosul de carti“. Ce mult imi place!! Si o
parafrazez spunand: ,,Eu scriu (Ana, cum scriu??), tu scrii (minunat), el (ea) scrie (ce scrie!).*

Te iubesc Ana! Asta o stiu.

27 oct. 1976, Bucuresti



Toti cei care vorbesc urat sunt coborati din copac cu o zi in urma. Ma surprinde ca intr-o zi au
invatat sa si vorbeascd. Azi, in masind, tineri (n-o sd mai spun ca tinerii sunt frumosi fara
exceptie) vorbeau urat. Doream sincer ca masina sd explodeze, sd se deschida o trapa, sa se
prabuseasca si, peste toate, as fi vrut mult ca bucdtile de carne ale mele sa nu se rostogoleasca
atingandu-se de ale acelor tineri needucati.



