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JURNAL INEDIT
Septembrie — Octombrie 1980

— Liviu Antonesei' (dupa Liviu Ioan Stoiciu?) iti trimite parerile pentru fiecare poem in parte
din manuscrisul tdu. Entuziasmul lui este reconfortant. Iti da incredere. Pentru ca ai Incredere
in comprehensivitatea acestor oameni.

Nu-i vei uita pentru ca sunt buni si te ajutd sa-ti privesti mai clar manuscrisul.

Concluziile, desigur, le tragi singur.
7 sept. 1980

— Rusica nu a venit la tine, asa cum promisese. Este deranjant ca ti-a stricat ziua. Nu pentru ca
n-a venit, ci pentru ca nu te-a anuntat ca nu vine.

Stie cd nu esti un nerod, frumusetea o fi un pericol, dar nu o scuza.
7 sept. 1980

— Nicusor Teodorescu. Nunta. Stai si tu. Mama + Ionel® au cununat. Te uiti la betivi. Unii se
mai bat. S-ar plictisi daca n-ar face-o. Nuntile sunt locuri in care oamenii se amagesc ca sunt
fericiti si multumiti. Ai baut vin cu niste oameni simpli; o femeie subtire, de 36 — 37 de ani, era
tare frumoasa. Te-ai gandit la ea ca la stele.

! Liviu Antonesei (n. 1953) — scriitor, cercetator, publicist si om politic.
2 Liviu loan Stoiciu (n. 1950) — poet, prozator si scriitor.
3 lonel Dumitrascu — fratele autorului. Inginer.



— Revistele literare devin din nou consistente, € semn ca redactorii si-au terminat concediile.

— Sorin Grecu” si Flavia Ionescu® in ,, Tribuna“. Te bucuri pentru ei.

8 sept. 1980, orele 2

— Ingerii nu stiu ce e vaginul unei femei.

— La urma urmei, o carte publicata este o casa din care reusesti sa iesi.

— Citesti o prozd de Manuel Scorza®: ,Bat tobele pentru Rancas*’

. Al senzatia ca citesti ceva
de Gabriel Garcia Marquez. Se pare ca e vorba de o traditie sud-americand, nu de o asemanare

propriu-zisa.

— Al baut coniac si cafea la dna. Gondor (doamna, doamna! uneori as vrea sa fim singuri!). Vin,
la nunta. N-ai somn.

8 sept. 1980,

orele 2-3 noaptea

— Ma deranjeaza foarte mult faptul ca poetii din generatia mea, totusi, pe cat sunt de entuziasti,
pe atat sunt de egoisti. Oricum, dau aceasta senzatie. Ar trebui s se bata toti pentru a ne putea
intalni undeva, iIn munti, pe tarm, o data pe an, important ar fi inceputul, dupa aceea s-ar
schimba totul in tot mai bine.

— Ieri ai facut din nou o plimbare la Pr. Ungurului. Ai luat-o pe Marie si ati umblat pe munte.
Alune, zmeurd, v-ati iubit in iarba, ati privit muti, de sus, exceptionala desfasurare a naturii,
era o liniste coplesitoare.

Esti fericit cand stai asa pe munte, cu linistea, cu tine, chiar si cu Marie, cand poti uita de toate,
desi te Intrebi ce se-ntdmpla cu toate.

9 sept. 1980

4 Sorin Grecu (n. 1962) — poet. Profesor de limba roman3, jurnalist si reporter de televiziune.

5 Flavia lonescu (n. 1963) — pe vremea aceea eleva.

8 Manuel Scorza (1928 — 1983) — romancier, poet si activist peruan.

7 ,Bat tobele pentru Rancas” — roman aparut in colectia ,,Romanul secolului XX“, aparut in 1975 la editura
»2Univers”, Bucuresti.



— Umbli mult prin manuscrise. Dar e o zi proasta. Nu-ti merge deloc mintea! Te simti nenorocit
si Incrancenat cand nu-ti iese deloc ceea ce ai in cap dar nu poti pune si pe hartie asa cum simti
si sa fie si arta.

9 sept. 1980

— Ti-a scris Mariana Marin®, in drum spre Slobozia, in tren.
Exuberanta, sincera, buna.

Te-ai bucurat mult, iti vorbea si de ce fac ceilalti. laru®, Cosovei'®, Cartirescu, Stratan'!,
Visniec'?, Mera, etc. Cand primesti scrisori de la oameni pe care-i stimezi te bucuri mult!
Multumesc, Madi! Si sa nu te simti singura la Borcea, unde ai sa alfabetizezi (cum spui) pana

‘6'

si pe primar si alte ,,cadre locale

9 sept. 1980

— Citesti multe pagini din A. Pieyre de Mandiargues'® (,,SAngele mielului“, ,,Pasajul
Pommeraye®, ,,Barbatul din parcul Monceau*). Este o lectura stufoasa, fascinanta prin poezia
unor pasaje, prin delirul mintii autorului, existd cuvinte pline de razbatatoare sensuri, dar
lectura, in ansamblu, nu te multumeste. Poate ca si starea de nemultumire generald in care
traiesti in aceste zile te face sa nu ,,prinzi“ gustul unei lecturi, totusi, remarcabile.

10 sept. 1980

— Theodore Roethke'®. Presimti in el un mare poet, exista foarte multe versuri remarcabile, dar
crezi cd traducerea lui Constantin Abaluta'® este inexpresiva, apoeticd in multe randuri.

— Te gandesti la sepii. La cerneala lor. Si la Sulina.

& Mariana Marin (1956 — 2003) — poeta.

% Florin laru (n. 1954) — poet. Pe numele sdu adevarat Florin Rapa.

10 Traian T. Cosovei (1954 — 2014) — poet.

11 |on Stratan (1955 — 2005) — poet.

12 Matei Visniec (n. 1956) — poet si dramaturg.

13 André Pieyre de Mandiargues (1909 — 1991) — scriitor.

14 Theodore Huebner Roethke (1908 — 1963) — poet.

15 Constantin Abaluta (1938 — 2025) — arhitect, poet, prozator, antologist si traducitor.



10 sept. 1980

— Totusi, un om este mai important decat o caprioara.

— La Varna, aseard, intr-un meci de fotbal anost: Bulgaria — Romania 1 — 2 (0 — 1). Rezultat
bun pentru incredere si palmares.

— Cristinel Pricop ti-a scris acum 10 zile, acrit, cd renunta sa mai scrie, cd nu e pentru poezie.
De zece zile epistola sa te istoveste. Azi i-ai raspuns, nefiind de acord cu el.

— Aseara, 1n favoarea cinefililor, un film cu Clark Gable, Yvonne de Carlo si Sydney Poitier,
,Stigmatul®, in regia lui Raoul Walsh'®.

Dar cinematograful nu te mai convinge, este doar reconfortant.

Azi gandesti mai serios, mai profund, esti mai sceptic atunci cand esti de acord cu ceva, intr-
un fel ti-ai pierdut acea inconstienta zurbagie, spontand, in care-ti iroseai mult timp, chiar daca
puneai suflet in absolut orice noud pasiune, oricat de mica ar fi fost.

— O scrisoare catre Mircea Cartarescu. Va raspunde cu adevarat sentimentelor tale bune, absolut
constructive?!

11 sept. 1980

— Ieri, cand din nou ai fost la Pr. Ungurului, un fel de rege printre aluni si zmeura, si cand te-ai
revazut cu Marie ai sesizat pentru prima data ca sanii ei nu-s frumosi. Poate ca ochii si gura au
ceva coplesitor. Bazinul, ascunzandu-I privirilor tale, e un fel de mitologie misterioasa.

«wl?7

— ,,Drumuri prin memorie. Egipt. Grecia“'’ a lui Paler. Ultimele pagini. Aceeasi lectura

admirabila!
— O minunati proza de Virgilio Pifiera'®: ,,Balul*!

11 Sept. 1980

— Singuratatea este un hatis, prin care trec hiene si clovni.
— Linigtea din munti nu e o liniste care face figuratie.
— O pasdre nu este o amabilitate cu aripi, ci o lectie de a nu accepta s murim fard a indrazni.

— Scriu. E ca si cum ag spune: ,,Jeri am trecut prin piata orasului. Si caldardmul era plin de
mierle moarte, de sange. Si eu ziceam ca acelea nu-s mierle, ci elefanti!*

16 Raoul Walsh (1887 — 1980) — regizor si actor.
17 Volum de Octavian Paler aparut in 1972 la editura ,Albatros”.
18 Virgilio Pifiera (1912 — 1979) — scriitor cubanez.



— In lumea aceasta de borborigme, lumea aceasta amenintata sa moara de sild, poezia este ca
un cal ce tine s epateze in fata unei calugdrite extaziate de avatarurile violului.

— Totusi, singuratatea e deseori si un semn de decentd, o posibilitate de a sti sa fii solidar cu
ceva, cu omul mai ales.

— Intre atatia nerozi cati sunt pe aici, camera aceasta plind de carti, discuri si manuscrise pare
o erezie.

O crede pe care o inventez mereu si 0 apar.
— A firevoltat iInseamna a te apara de intoxicare.

11 sept. 1980

— Am 24 de ani. Un fel de bizon care nu vrea sa fie dus la balci, nici sd moara pana nu-si scrie
cartile.

— Angajatii actuali ai revistei ,,Luceafarul®, cu mici exceptii, sunt un fel de responsabili cu
iresponsabilitatea. Se va alege praful de ei! Stiu si mustele acest lucru.

— A nu presimti ca dintre ,furiosii valului ‘80% cultura noastrd va castiga cativa poeti
exceptionali e ca si cum ne-am duce la primdrie si am cere sa fim declarati orbi.

11 sept. 1980

— Mama, simpla si preocupatd de ale ei, este dincolo de cuvintele mele, de nebunia lor.

11 Sept. 1980

— Aseara 1-ai scris lui Florin Mugurlg. E lector la editura ,,Cartea Romaneasca®. Scrie cu
incredere despre colegii mei de generatie poeticd. Dorisesi mai demult sa-i vorbesti. I-ai trimis
si vreo 20 de texte. Dar, acum dupa ce i-ai scris, nu stii bine de ce-ai facut-o! Pentru a-i atrage
atentia ca existi si tu?! Sau numai pentru a-i multumi Tn numele mai multora!? Poate si una si
alta.

12 sept. 1980

— Citesti poeme de Denise Levertov?’, remarcabile, si ai sentimentul ci scriitura ei aplicd din
ceea ce afirma Ch. Olson?! despre asa-numita ,,poezie proiectivd®, in care elementul de bazi ar
firespiratia, ea impunand un anumit ritm, punctul in care trebuie sa se sfarseasca poemul, astfel

19 Florin Mugur (1934 — 1991) — poet, eseist si prozator. Pe numele siu real Legrel Mugur.
20 priscilla Denise Levertov (1923 — 1997) — poeta.
21 Charles John Olson (1910 — 1970) — poet.



cd acuratetea semanticd, amplificatd printr-o acuratete ritmica, sd apropie textul modern, in care
forma pare a fi o continuare in exterior a esentei, de poezia cantatd, un fel de magie verbala.

12 sept. 1980

— Ali reparat putin, cu mama, claia de la Aricioaie. Se asezase cam stramb. Batea vant. Apoi te-
ai dus la Raveica, in ,tarind*, mai avea de cladit trei cdpite, mama s-a urcat sus, tu le-ai aruncat
cu furca.

Ion Loghin e bolnav si batran. Dupa ce le-ai aruncat sus, capitele, i-ai spus sfatoasei Raveica
(aceeasi care mulgea candva, din cauza frigului, vaca, cu manusi), care nu stia cum sa-ti mai
multumeasca: ,,Sa-i spui lui D-zeu o rugaciune pentru mine!*

Vai, da' cum, asa o sa faca!
9 9 ]

12 sept. 1980

— Ai furat de la posta doud reviste ale ambasadelor R.F.G. si U.S.A. la noi, ,,Prisma“ si
»dinteza®“. Le primesc niste persoane oarecare. Scrii acest lucru pentru ca stii cd nu citeste
nimeni, acum, aceste cuvinte?! Nu chiar! Dar exista si siretenii necesare in fata nerozilor.

Daca spiritul tau ar fi mai putin Insetat n-ai fura carti si reviste, altfel singurele lucruri pe care
le-ai furat vreodatd, exceptand fructele din copilarie.

12 sept. 1980

— Incerci sa mai scapi de babilonul hartiilor din casa. Trimiti la ,,Saptamana” si ,,Filatelia" cate
un anunt, cum ca vinzi colectiile respectivelor reviste.

13 sept. 1980

— Pozele cu Marilyn Monroe te tulbura in continuare. Daca ai intalni o femeie care sa-i semene
fizic, cu siguranta cad ti-ai iesi din minti. Marilyn este singurul chip al femeii ca ideal, asa cum
ti-ai inchipuit tu vreodata.

13 sept. 1980

— Copacii incep sa ramana repetenti. Cad frunze.

13 sept. 1980



— Pana acum trei-patru ani, cinci chiar, atunci cand, citind ceva, intalneai cuvinte care nu stiai
ce Tnseamna, nu le cautai In dictionare. Ti se parea o erezie sd Intrerupi lectura, sd savurezi ceva
cu sincope. Lecturile erau ca o muzica. Apoi s-au schimbat lucrurile. Dictionarele au devenit
cartile care raman tot timpul in preajma ta, chiar pe masa de scris.

Un scriitor trebuie sd si Intrerupa la timp savoarea lecturilor, altfel riscd sd nu fi studiat
niciodatd. O anumita caducitate a limbajului tau critic (deocamdata) se datoreste faptului ca ai
savurat mai mult decat trebuia paginile cartilor.

13 sept. 1980

— Inima te sacdie spre seard, de cateva zile. A declarat ca vrea sa se faca tobosar. Tu, in timp ce
scoteai fusta unei fete, ti-ai amintit de Joana d'Arc din Domrémy. Si ai continuat sa nu lasi
padurea singura...

13 sept. 1980

BITTER HARVEST?

Adica ,,Recolta amara.“ Este titlul unui film vazut aseard la TV. Un film despre fetele acelea
simple si frumoase, care stiu ci-s frumoase, dar cred ci tot ce zboara se mananca. In acest film,
a asemenea fata vrea sa ajunga cineva, treptat dand cu piciorul tuturor celor au fost tare buni
cu ea, oameni simpli de asemenea. Dar sfarseste prin a lua o doza apreciabila de somnifere,
dupa ce nu mai rezistd remuscdrilor, faptului ca a devenit un obiect si nimic altceva.

In rolul principal o actritd nespus de frumoasa, absolut minunati: Janet Munro?®.
Totul iti amintea de Marilyn.
Si Ana Fenoghen, uneori, iti aminteste de Marilyn.

14 sept. 1980

— Stii cum vei intitula primul tau volum: ,,Plictiseala vulturilor®. ,Bresa", in ciuda multiplelor
sensuri, poate cd n-ar spune nimic prea multor capete seci care se mai plimba prin literatura,
prin viata.

14 sept. 1980

— Lecturi din ,,Caiete*-le lui Eugen Barbu, publicate prin 1973 in revista ,,Saptdmana“.

22 Bitter Harvest” — film artistic lansat in 1963 in regia lui Peter Graham Scott. Din distributie ficeau parte:
Janet Munro si John Stride.
23 Janet Munro (1934 — 1972) — actrit3. Pe numele s3u real Janet Neilson Horsburgh.



Interesant! Si incepi ,,Le procés-verbal“ de J.M.G. Le Clézio**. De asemenea interesant.

— Al stat cu Lungu la restaurant; mai erau si spectatori acolo. Ati discutat mult despre literatura
veche franceza si despre Eminescu. Dar din momentul in care interlocutorii vorbesc despre
oamenii din literaturd cu formule gen ,,cel mai mare®, ,,mai mare decat”, ,,ajungea mai mare
decat daca...”, discutia pare a se purta intre niste servitoare.

14 sept. 1980

— Stevan, dupa o luna si jumatate de tacere, iti scria cd a fost operat in doua randuri de apendicita
si cd e posibil sa fie operat a treia oard, deoarece nu i se face bine. Asta nu-ti place! E o veste
foarte proastd. O veste care md mahneste profund. Dar ma lasd neputincios in fata neplacerilor
sale. Poate ci stupizenia de aici incepe. In toate cazurile.

— Admirabile poeme de Theodore Roethke: ,,Meditatiile unei batrane*. Crezi ca acestea sunt
cele mai profunde texte pe care le-a scris Roethke.

14 sept. 1980

BALADA PENTRU FARAMITA LAMBRU

Acesta e titlul unei balade tulburitoare, scrisd si cantati de Radu Gheorghe?’, actor, balada ale
carei versuri le transcriu mai jos:

,»Am plecat acum mai am plecat mai
si m-am duuus

incolo-n jos tarand sau incolo-n suuus
Mai nu c-as fi mai nu ca nu

c-as fi mai c-as fi vruuut

dar mi-a spus hai

si sd-1 spun nu n-am putut

o steluta a priveam

si-n jos s-a duuus

tot mai jos iar iar tot mai suuus

A venit mai sigur c-a venit

24 Jean-Marie Gustave Le Clézio (n. 1940) — scriitor.
25 Radu Gheorghe (n. 1951) — actor.



si m-a luaaat

din picioare nu din stand

si nici din paaat

Eu i-am spus mai eu i-am spus
sa stea macar un piiic

sa vad graul

cum mai de a datd-n spiiic
dar n-a vrut pai sigur ca n-a vrut
si mi-a sfardmaaaat

cantecul

cd mai bine-mi da in caaap

Si mi-am zis atunci

atunci mi-am zis

mi-am zis asaaa

nu mai sunt acum

dar tot voi mai cantaaa

Fie-n jos sau sus

oriunde-n cer sau in pamaaant
voi gasi eu si acolo

cui sa-1 caaant

voi gasi eu si acolo

cui sa-i ciaant.

14 sept. 1980

— Am binecuvantat intotdeauna faptul ca sunt barbat si nu femeie.

— sunt aparate si proliferate atatea prezente de prost-gust Incat in muzica si literatura actuala
cel mai des ti-e sild decat jubilezi.

— Singurele valori de muzicii populare de la noi, de la Maria Ténase incoace, se numesc fara
doar si poate numai asa: Sofia Vicoveanca, Gheorghe Zamfir, Dumitru Farcas, loana Radu,



fratii Petreus — osenii in general, Radu Simion, lon Laceanu (ca instrumentist) si Irina Loghin
(care poate cd e mai mult o perpetud placere decat o valoare propriu-zisd). Sper ca n-am uitat
pe niciunul din cei demni! Desi, am senzatia cd da!

— Nu-mi pot inchipui viata altfel decat trecand prin scris. Incerc s-o iau de pe la 14 ani, cand
incd nu Incepusem sd scriu poate propriu-zis, cand citeam, cand incd ma mai descopeream.
Oricum ag lua-o, nu-mi pot inchipui anii trecuti decéat dedicati poeziei.

14 sept. 1980

— Aceste emotii trantite la pdmant, cufundate-n marile hartiei.

— A cunoaste un om inseamna a-l intalni cand e trist, cand e descumpanit, cand surasul lui este
pe punctul de a fi pus la Indoiald, in nici un caz nu inseamna a cunoaste un om culcandu-te cu
el, ludnd masa cu el. Si poate ca trebuie sa te si certi cu un om ca sa-1 cunosti.

— Spiritul este indragostit de brese, dar el nu-si linge niciodata ranile. Pentru cd o bresa cu cat
e mai adanca acesta e semn ca intrebare care se naste e mai profunda, deci si mai sincera, mai
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dureroasa, mai ,,autorizata* sa se nasca.

— Georgette ¢ una din putinele fete la care tii dezinteresat. Poate ca, din acest motiv, si cu
adevarat. Exista in tine o dorinta de a-i face daruri. Poate si fiindca, de fiecare data, iti excitd
spiritul. Ei nu i-ai scris niciodatd scrisori complezente. Nu stii dacad e o fatd frumoasd, dar e
sigur cd are o expresivitate care place barbatilor.

— Ma gandesc uneori ca voi scrie Intr-adevar niste carti care sd puna pe ganduri, dar voi muri,
voi muri pentru cd am ,,irosit* tot ce era viu in mine in aceste carti.

14 sept. 1980

— Un film romanesc: ,,larba verde de acasd". Pe noi ne atinge la suflet. Nu-1 discut ca realizare
cinematograficad. Am retinut replica unui elev in clasa: ,,Tovarase profesor, eu nu stau cu fete
ca-s niste prapadite*. Si-n alt rand, in timp ce era sedinta de consiliu in cancelarie si un pusti
pandea pe fereastrd, un altul il Intreba: ,,Spiridoane, ce fac acolo?!* ,,Nu stiu, da' fumeaza ca
turcii.*

— Claritatea da siguranta. Ca si seninatatea.

14 sept. 1980

— Chiar daca se spune: ,,ce-i un om? nimic!“, trebuie sa trdim cu sentimentul ca totusi suntem
fapturi distincte in devalmasia Universului, pentru ca numai astfel putem clddi realitatea, putem
conta pe ea, putem porni de la ea.



— Cred ca tarfa nu e cea care se culca cu tot felul de ,,handralai, ci aceea care-ti da sentimentul
ca asta face.

— Octavian Paler — acest admirabil om de spirit si iubire.

14 sept. 1980

— Prefer sa fiu Tmpuscat, dar nu jignit sau defaimat.
— Cantecele lui Zoe Alecu sunt niste bice cu care doresc mereu sa fiu batut. Merita!

— Marie, in seara aceasta, era tot tare frumoasa. Maine va pleca la scoala, la Piatra Neamt.
Scrisorile vor rezolva lucruri putine. Asa e-ntotdeauna. Dar ne amagim ca nu e asa.

— Marilyn, Marilyn, unde esti?!

14 sept. 1980

—La 7 si ceva mai erai in pat. Ai auzit vocile copiilor care se duceau la scoald. Ti s-au umezit
ochii. Totusi, faptul cd poate anul acesta n-o sa mai fii cu ei te doare.

15 sept. 1980

— Al post, totusi. Bate vant. Ai revazut-o pe Ionica. Era tot frumoasa. La Madei ai post.
15 sept. 1980

— Intalnirea, adica reintalnirea, cu elevii, desi entuziastd, nu te-a mai miscat ca-n ceilalti ani.
Oare de ce?!

— Esti anuntat de la Sighetul Marmatiei ca primesti un premiu acolo. Si sa fii acolo pe 22
septembrie. Te bucura numai gandul ca poate ai sa vezi Sapanta. In rest...

16 sept. 1980

— O piesa interesanta la TV, dupa o nuveld ,,Peron” a lui D.R. Popescu (scenariu TV — Dan
Tarchild): ,,Cine vine la gara?, in regia artistica a lui Silviu Jicman.

Al privit cu mama. I-a placut. A rés. A privit Ingandurata.

16 sept. 1980

— Cu copiii la zmeurd, la fundul Pietroasei, pe culmea aceea pe care a umblat candva Petru
Rares. De partea cealaltd, coborand in Sabasa, paraul Capetani (initial se numea Paraul
Capeteniei, referindu-se tot la Petru Rares). Nu departe este ,,piatra scrisa“, acea ciudata piatra
pe care sunt scrise cuvinte cu nigte semne ce par a fi chirilice, desi se spune ca nu sunt.



Ca de obicei, muntele te Incanta si umple de sensuri. Pe munte esti intotdeauna un om fericit.
Cu profesorii Doroftei si Surpat Dorel, plus un padurar (Tutuianu), discuti despre Atlantida,
piramide, biblioteca din Alexandria, genetica si enigme ale Pamantului.

La vale, plecand naintea celorlalti, vii cu bicicleta. Minunata zi!

18 sept. 1980

— Scrisoarea catre Mircea Cartarescu s-a intors inapoi. Adresa nu e completa.
— Ti-e dor de Viorica, tare dor! Asa va fi cat vei trai!
— La Sighetul Marmatiei te vei duce cu Nicolae Sava. A fost chemat si el.

18 sept. 1980

— In primul tur al ,,cupelor Europene*: Internazionale Milano — ,,U.“ Craiova 2 - 0; Celtic
Glasgow — ,,Poli*“ Timisoara 2 - 1; Standard Liege — Steaua 1 - 1; F.C. Arges — F.C. Utrecht 0 -
0 (Radu II a ratat un 11 metri in min. 88 - 89).

18 sept. 1980

— Daca poemele pe care le scriu au vreun ,,interes personal", acela nu e decat de a se intilni cu
oamenii.

18 sept. 1980

— Pe Ion Mircea nu-l iubesc pentru cd as tinde (la randu-mi) spre concretetea exceptionalelor
sale poeme, ci pentru ci el EXISTA!

18 sept. 1980

— Femeile frumoase nu pot trai mult cu oamenii (barbatii) buni.
— Am ajuns sa iubesc Grecia ascultdndu-i, mai Intdi, muzica. Paradoxal, dar asa-i!

Borca, 19 sept. 1980

— Piatra Neamt. Te-ai dus pentru banii de drum. Drumul la Sighet. Ai trecut pe la Adrian.
Cartierul Lenin. Blocul 8. Ap. 45. S-a aranjat singur. Te bucuri. Stai toatd dupa-amiaza cu el,
ati vorbit mai mult despre femei. Fusese in schimbul de noapte. Era obosit. Totusi v-ati dus la
un film pe care tu-l mai vazusesi: ,,Abba‘“. Dar muzica este reconfortanta!



— Al citit antologia lui Mircea Dinescu, aparuta in col. ,,Hyperion®, ,, Teroarea bunului simt*.
Fara indoiala, M.D. este unul din exceptionalii poeti ai acestui popor. Crezi, insa, ca e virtuos
in poemele in vers clasic, decét in cele in vers liber.

20 sept. 1980

— Maine dimineata pleci la Sighet. Singur. Sava nu merge. Nu crezi ca in semn de protest!

20 sept. 1980

— Mergand pe strazile orasului ai avut sentimentul cd oamenii oraselor sunt fantastic de egoisti.
E suficient sa-i privesti!

20 sept. 1980

— Oare pe la Comitetele judetene de culturd sunt numai nerozii cu post?!

— Al vézut niste poze cu lesbiene. Parca priveai saliva. Ce ti-e si cu silnicia aceea care devine
publicitate a obscenitatii!

20 sept. 1980

—In ,,Luceafarul® de ieri, la rubrica ,,Cartea de debut*, Nicolae Ciobanu vorbeste despre cartea
lui Nichita Danilov, ,,Fantani carteziene®. Iatd cum incepe: ,,Prin cel mai recent dintre
concursurile ei de debut, Editura «Junimea» ne face o mare surpriza propunand atentiei un
debut poetic cu totul iesit din comun. Este vorba de Nichita Danilov, a carui prima carte,
«Fantani carteziene», reprezinta fara indoiald unul din evenimentele de marca inscrise in, asa-
zicand, istoria tinerei noastre poezii raportata la dinamica ei din ultimii ani®.

Pacat ca, in continuare, nu si argumenteaza convingator aceste afirmatii. Fara indoiald, Nichita
meritd aceste cuvinte.

Bistrita, 21 sept. 1980

— Ai simtit din nou nevoia sa fumezi. Pentru ca erai singur. Pentru ca voiai sa si fii asa Tn acest
oras. Iti amintesti ca ai mai simtit nevoia sd fumezi atunci cand iti era frig. Poate cd vei reusi
sa te obtii.

Beclean, 21 sept. 1980

BECLEAN



— Din cauza legaturilor proaste spre Sighetul Marmatiei esti nevoit sa stai in acest oras, intre
orele 13 si 17. Un oras care nu-ti lasd aproape nicio amintire, uniform, parca lipsit de orice
trecut. O catedrala (asa le zici tu tuturor bisericilor Tnalte) aparent veche (1909) te face sa intri.
Catolica. Pustie. Umbli singur prin ea. Sfintii erau putini, excelau cele cu lisus. Dar toate erau
neconvingdtoare. Cele 15 minute cat te-ai invartit prin ea te-au ldsat tot cum erai. Ai umblat
singur pe strazi. Cu toate ca nu prea aveai ce vedea. Casele erau aproape toate noi. Spre
deosebire de Bistrita, Prundul Bargaului, etc., care pastreaza multe case vechi, cu ziduri si porti
inalte, dupa care banuiesti un anume caracter ascuns al maghiarilor, pentru ca romanii nu-si
imprejmuiesc casele cu ziduri dincolo de care nu se vede nimic. Te-ai dus la Somes. Ai stat cu
doi pusti care vorbeau superb ardeleneste. Ti-au cerut tigari. Si, desigur, nenea le-a dat. Apa
aceia, In care pustii spuneau ca se prinde somn, scobar, avat, stiuca si mreand, parea tare a
tuturor si nu ai avut nicio clipd in care s-o gasesti si foarte frumoasa.

Ai sunat la Sighet si ti s-a spus ca va veni si Ulici, diseard, ceea ce te-a bucurat intre maruntele
celelalte lucruri.

Al stat In parc si n-ai vrut sa te gandesti la nimic serios pana la ora 17.

Beclean, 21 sept. 1980

SIGHETUL MARMATIEI
(SEPTEMBRIE 1980)

— Profitand de Concursul de poezie de la Sighet, ai mers in Maramures. Acest tinut cu ritmuri
ciudate si seninatatea neinventatd ci pastratd. In tren, dupd Viseu, te-ai intdlnit cu Lucian
Vasiliu.

Mare bucurie! Tot acolo mergea. Ai lipsit patru zile de la scoald. Duminica era-n 21. Luni — 22,
marti — 23, miercuri — 24. Zile in care te-ai simtit foarte fericit, foarte multumit de jur. Pe 21,
seara, cu Lucian si Luca Omul, te-ai dus la hotelul ,,Marmatia“ unde ati stat o ora si ceva de
vorba cu Laurentiu Ulici, un om pe care-l stimati foarte mult. El era si presedintele juriului. Ati
discutat si despre recenta cuvantare a presedintelui Ceausescu, in care a spus cd anumiti poeti
scriu pentru elitd, nu pentru popor. Desigur, se faceau aluzii si la valul '80. Dar Ulici ne-a linistit
spunand ironic ca ,,la noi eternitatea tine numai trei luni*. Cred ca poetii trebuie lasati sd scrie
cum vor ei. Fiindca poetii adevarati nu vor scrie niciodatd pentru pereti, ci pentru oameni, cu
profund respect pentru tara in care trdiesc, simtindu-se insd, normal, ai lumii; stiut fiind,
durerile nu se-mpart pe zone geografice, ele exista peste tot si intotdeauna.

Curios, Ulici si-a schimbat tonul foarte prietenos peste o zi-doud. Poate si din cauza unei femei
urdte care cu siguranti ca l-a indispus. In gasca noastrd erau, in afard de Lucian: loana-Dana
Nicolae (o dulce anonima, de care te-ai si Indragostit; la o zi, un pusti din Bucuresti, posibil
prieten al ei, a venit sa vada ce face ea acolo; asta nu te-a impiedicat ca miercuri seara, la



intoarcere, in tren, intre Sighet si Viseu, s-o tii in brate si s-o saruti in timp ce individul acela
insignifiant te-o fi injurat in toate modurile posibile), loana Dinulescu (de la Radio Craiova)
imi amintea de o scrisoare foarte frumoasd pe care i-ai scris-o candva lui Marin Sorescu; o
femeie care s-a indragostit de Lucian; o femeie — ti s-a parut — putin frivola, George Papp (un
baiat din Rasnov, care v-a amuzat asa mult incat va dureau maxilarele de atata ras), Augustin
Fratila (bucuresteanul cu chitara, simpatic; iti placeau tare mult cantecele lui!) si prietena lui,
Luminita (o femeie nespus de minunata; la Desesti ai citit in public un poem, ,,Moartea la
gater®, stii ca, l-ai citit pentru ea; ti-a ramas in suflet!), Luca Omul (are 30 si ceva de ani, un
ardelean asezat, nu crezi cd poezia pe care o scrie meritd Premiul Uniunii Scriitorilor, un baiat
simpatic, altfel), Ozolin Dusa (un pusti din Botosani, ,,valetul“ — cum 1i ziceam, lipsit de
personalitate, singurul individ neplacut din gascd), Sorin Rosca (din Constanta; un bdiat de
treaba; e fratele lui Adi Cristi; era cu sotia). Ceilalti din acele zile: Gheorghe Parja (,,exponentul
nihilismului universal* — cum i zicea Mircea Serban; un sculptor care bause prea multd horinca
si fusese jignit; erai de partea acestui Mircea), lon Burnar (crezi ca e din familia celor de genul:
Nicolae Dragos, Nicolae Dan Fruntelatd), lon Bogdan (un maramuresean simpatic), Teohar
Mihadas (nu toti batranii spun ceva), Damian Necula (un om antipatic si prin comportamentul
distant; ti-a cerut poezii pentru ,,Viata Romaneasca®), etc.

Patru zile minunate.
Ati fost la Bogdan-Voda si ati vazut o bisericuta foarte veche. Si la Ieud.

Luni seara v-ati oprit la Echim Vancea acasa (metodistul de la Casa de cultura din Sighet) si ati
baut horinca, ati mancat slana si sarmale, ati cantat toate cantecele Maramuresului. Ce ritmuri
ciudate! La Desesti ati mers la o bisericd veche, de lemn, apoi la un Invatétor care avea o livada
cu meri impresionantd si, pana la orele 24, la Caminul cultural, dupa un recital de poezie al
vostru si un spectacol dat de copii din Desesti — emotionant de frumosi — ati continuat cu
horincd, gulas, slana, cantece, dans, noi prietenii.

A fost o seard minunatd! O seard in care George Papp s-a imbatat, pasnic. La un moment dat
(sus, la Invatatorul acela) George, 1n loc s arunce chistocul, a aruncat paharul.

Al retinut un om foarte frumos si plin de viata, un om admirabil: directorul scolii din Desesti,
Andrei Fat.

La Sépanta te-ai dus numai cu Lucian, Sorin Rosca si sotia. A fost foarte interesant. ,,Cimitirul
vesel“ nu ti s-a parut o vulgarizare a unor sentimente decente, ci o detasare ciudatd de moarte.
Textele de pe cruci, aparent vulgare, nu-s decat sinceritatea tiranilor aceia dintr-o bucata.

Maramuresenii ti s-au parut oameni foarte deschisi — asta in primul rand. La Sa@panta, in
cofetdrie, pe un perete, era urmatoarea ,,atentionare care v-a amuzat foarte mult: ,,Cantatul
interzis*.

Si cate nu s-ar putea spune! Iti placea mult si-i auzi cum vorbesc, cu accentul lor grozav, cu
acele expresii gen ,,lasd-1 in prilej care-ti sunau asa nostim!

Lucian spunea ca, totusi, odata plecati, veti retine numai oamenii. Si poate ca avea dreptate.



Ti-amintesti cand voi doi ati coborat in Viseu pentru o lua de acolo acceleratul Timisoara —
lasi si fetele acelea frumoase erau la fereastra, un ochii lacrimogeni si frumosi, in clipa aceea
ati simtit cel mai bine cd in cele patru zile cat ati stat impreunad ati devenit nespus de prieteni,
credeati cd nu se va mai sfarsi starea aceea. loana, atat de dulce si gingasa, pleca in alta
provincie. Si cine stie cand o vei mai revedea!? In seara aceea, in tren, George Papp a fost
irezistibil, ne-a amuzat pana la lacrimi.

Logica acordarii premiilor a fost cam ciudata, cam dupd zone geografice. Dar ce importanta
avea acest lucru!? Cei de la ,,Cronica* (N. Turtureanu) au cerut la telefon ca premiul lor sa-ti
fie dat tie. Dar asta nu e o onoare, mai ales ca n-ai nici o stima pentru ,,Cronica“. Lucian a luat
Premiul Uniunii Scriitorilor — el fiind, crezi, singurul care a luat premiul pe care-l merita.

Spui aceasta stiind ca, oricum, voi doi scrieti mult mai bine decat toti ceilalti care erau acolo.
Si sunteti si mai confirmati n plan public.

Joi dimineata ai coborat din autobuz la Madei. Si ai dormit doua ore acasa la directorul Bondar.
Apoi ai facut o ord. Si acasa.

Borca, 28 sept. 1980

— Cristina Felea ti-a scris azi, parca ti-ar fi trimis o casa pustie. Ce sa pricepi?!
— Z. Duminica a refuzat sa fie stirbd. Trupul fecioarei e nebunia care-ti surade.

— Te simti foarte rau, n-ai chef de nimic de cateva zile. Despartirea de Maramures, te-a facut
asa.

Borca, 28 sept. 1980

— Al fost pe la nenea Dumitru Ana, poate singura ta ruda la care tii cu adevérat. E operat. Ulcer.
Dar se pare ca ficatul e cel care-i creeaza probleme. Ai stat vreo doua ore cu el. Slabit, trist,
omul acesta pare schimbat. il simti amenintat, ochii lui sunt lacrimogeni, dar blanzi si curati;
iti povestea tot calvarul durerilor sale, operatia, franturi din viata sa. Un om pe care-1 ascultai,
de obicei nu-i asculti pe oameni pana la capat, i lasi sd vorbeasca. Nenea Dumitru Ana e dintre
cu totul altii, dintre cei pe care-i asculti fiindca-i iubesti.

Desigur, acum un singur fapt e important si de dorit: sd se vindece. Pastrezi in suflet blandetea
ochilor sdi, o blandete sfasiatd dar incd demna, pastrezi in minte mersul sau linistit, ciudat parca
— dacd te gandesti la cum era cand nu-1 atingeau durerile.

Borca, 29 Sept. 1980

— Emil Hurezeanu ti-a trimis, cu o dedicatie sincerd, prima lui carte: ,,Lectia de anatomie*. Un
emotionant gest de prietenie.



— In ,,Orizont, ultimul numar: exceptionale ,,Scrisori de dragoste* ale lui Nichita Stinescu.
Stoiciu, Antonescu, Lucian, Sorin Grecu — ei sunt cam mpotriva lui Nichita. Iata doud pagini
de poezie care le contestd parerile.

— Marie nu ti-a scris de cand a plecat la Piatra Neamt. Zilele acestea a trecut pe acasd. Dar nu
te-a anuntat, nici nu te-a cdutat. Ti-e dor de ea. Dar nu o pricepi 1n cazul de fata. Te gandesti ca
ai dreptate sd te plictisesti de orice femeie; aproape niciuna nu stie sd se batd pentru o
intamplare frumoasa.

Poate ca ele se bat numai din egoism, nu din generozitate.

29 sept. 1980

— Cand privesti pozele cu Marylin ai sentimentul ca te-ai ndscut prea tarziu.

— Inima continua sa te doard. O banuiesti bolnava. De reumatism. Pentru cd numai cand ti-e
frig te doare, cand respiri prea mult timp pe gura.

— Pe zeul mustelor 1l chema Myagrus.

29 sept. 1980

— Oamenii nu vor intelege niciodatd de ce mor. Pentru ca e singurul lucru pe care nu vor sa-1
inteleaga.

30 sept. 1980

— Citesti volumul de debut al Ioanei Ieronim, ,,Vard timpurie", foarte bine primit de critici. Nu
te-ncanta, nu-ti spune mai nimic.

30 sept. 1980

— E seard. Plangi ca esti parasit de poezie, ca Inca nu te poti aduna, cad de mult timp n-ai mai
scris texte demne.

30 sept. 1980

— Si totusi ai o0 ord bund, o ord binecuvantata. Si scrii o ,,Ars doloris* care te-a emotionat. O sa-
ti mai placa si maine?!

30 sept. 1980



— Dorinta de a publica des nu poate fi decat dorinta de a fi un om public. Prea multi pierd din
vedere cd poezia e altceva, ca altele sunt rosturile.

1 Oct. 1980

— Fata aceea blonda din clasa a VIII-a B, Maria Gavrila, subtire si frumoasa, de o expresivitate
copildreasca, ti-a daruit azi o cochilie mare de melc, frumoasa. Ai sd-i faci si tu daruri acestei
fete minunate.

— lolanda, cu egoismul ei greu de tinut in frau. Ea crede ca nu e egoista, cad e buna. O fi, in felul
ei. Dar o privesti si in cancelaria aceea de la Madei. Felul ei de a se purta spune clar ca-i
dezaproba pe toti cei de acolo, cd-i considera insignifianti, cad nu are sentimente pentru ei.
Iolanda nu stie ca a fi generos inseamna si a accepta. Mai ales cand e vorba de oameni. Pentru
cd acceptarea nu este un semn de nihilism gaunos.

— Un cal mort pe marginea soselei nationale. Bucéti de parbriz risipite pe caldaram. E oribil sa
treci spre scoald, sa te duci la copii deci, si sd vezi un cal mort, un cal, un cal...

1 oct. 1980

— Citesti multe povestiri de Stephen Crane. Intotdeauna ti-a placut sa citesti asa ceva. Ele se
numeau: ,,Oameni in viscol®, ,,Cinci soricei albi®, ,,Un episod de razboi®, ,,Cu fata in rug® si
,Daca vrea el, trebuie sa murim*. Le-ai citit si copiilor.

— Returul turul I in cupele europene la fotbal. Privesti la TV: Steaua — Standard Liege 1 - 2 (in
tur: 1 - 1) ,,Poli" Timisoara — Celtic Glasgow 1 - 0 (1 - 2, in tur). Mare succes al Politehnicii!
Calificare de rasunet. Cu Dumitru in formatie. ,,U* Craiova — Internazionale Milano 1 - 1 (in
tur: 0 - 2). Deseara, la Utrecht, va juca si F.C. Arges. Nu crezi ca are sanse.

1 oct. 1980

— Miercurea trecutd, in seara cand plecai din Sighet, ai vazut la TV prima repriza a primului
meci sustinut de echipa Romaniei in preliminariile C.M. din 1982! La Oslo: Norvegia —
Roménia 1-1

1 oct. 1980

(miercuri)

— Ti-e dor de Marie de la Roumanie!

1 oct. 1980



10 OCTOMBRIE 1980, VINERI

— La TV, de trei sdptimani, vinerea, o emisiune incitanta: ,,Poezia de care avem nevoie*. in
aceastd seard a fost interpelat pe aceastd tema si Nichita Stdnescu. Cu chipul ravasit, vizibil
suferind, Nichita a spus lucruri grave, drepte, uimitoare. Dar pe masura lui. Cred ca orice om
care a privit in seara aceasta la TV si l-a auzit pe Nichita vorbind, s-a culcat cu o neliniste in
plus. Poezia, dupa altfel de ludri de cuvant, poate deveni o cautare si mai insistentd a omului
coplesit de real, a omului pentru care INTREBAREA este hotul prins si scapat, chipul care
monologheaza in favoarea uimirii.

10 oct. 1980

— Premiul este o ambitie a unor emotii refulate.
— Cand sunt prea liber n-am timp sa citesc prea mult.
Paradoxal, dar asa e!

— Imi dau seama de ceva ingrozitor: pe mine nu m-a cautat niciodata o fatd pentru ca n-ar fi
putut trdi fara s ma vada In acea clipd, Intr-un anumit moment.

11 oct. 1980

— O fraza emotionanta scrisd de Georgette despre un inginer pe care-1 considera demn de mila
pentru ca: ,,E multumit ca-i merg bine cazanele, ca sunt toti muncitorii la munca, ca poate dormi
doud ore acasa la el.” Evident, aceasta e o definitie despre fericirea acelui inginer. Curios,

413

Georgette crede cu totul altceva. Dar poate nu-i de mirare la o fatd ,,pretentioasa* — atribut al
cochetdriei, decat al seriozitatii.

— Oamenii stiu cu adevarat cine sunt numai cand pot rdmane putin singuri, curati, nepriviti.

11 oct. 1980

— Foarte slab ultimul volum de poezii al lui Nicolae Prelipceanu: ,,Un civil in secolul doudzeci".
N-ai reusit sa-1 termini.

12 oct. 1980

N. LABIS* — 1980



Pe 5 octombrie, la Suceava, s-au dat premiile pe anul 1980 la concursul national de poezie ,,N.
Labis®. Ai fost chemat impreuna cu Daniel.

Ai plecat sambata, pe 4. Te opresti la Targu-Neamt. La Daniel. Eviti sa te intalnesti si cu sotia
lui, dupa intdmplarile stupide petrecute intre ei, in august. Erai mahnit ca n-a fost chemat si
Adrian. Simteai ca e frustrat de ceva din nou. La randu-ti, daca ai fi fost pus la indoiala, deci
daca ti s-ar fi dat un premiu nerod, erai hotdrat sa parasesti sala.

Abia coborati din autobuz (era ora 21 si ceva), dupd cativa pasi, cineva dintr-un grup din fata
se intoarce si strigd ardtand cu degetul inspre tine: ,,Aureeel!* Era Sorin Grecu. Cu Alexandru
Halmagean, Adi Cristi si Vasile Tudor. Imbratisari.

Erati cazati la hotelul ,,Suceava®. Ati inceput noaptea destul de tarziu, dupa ce ati mai umblat
prin strazile orasului. Alex. Hilmagean, cu un maxilar putin umflat, nu se simtea prea bine. In
,Napoca universitara®, ultimul numar, ai citit un poem de-al lui, exceptional.

Te-ai culcat tarziu, in aceeasi camera cu Daniel. 207.

A doua zi, la Casa de cultura: nou-veniti, necunoscuti cam toti. Exceptandu-i pe Tudor Cristian
Rosca (e student la medicind), Val Guraliuc, Gellu Dorian (botosanenii), Victor Ionescu.

Lucrurile s-au petrecut repede. La ora 9, dupa ce-ati umblat putin prin librérii, la Galeria de
artd, cu un public numeros, iInménarea premiilor.

Inainte de incepere, o deosebit de plicuti surprizi: l-ai cunoscut personal pe Anghel
Dumbraveanu. Bucuria a fost reciproca. Un barbat inalt, mai frumos decat in fotografii, un
barbat nascut in aceeasi zi cu tine. N-a uitat sd spuna si celor din jur cuvinte frumoase despre
tine. El ti-a spus cd ai Premiul special al Uniunii Scriitorilor. Era singurul premiu pe care ai fi
vrut sd-1 primesti, daca e ca trebuie sa se dea premii pentru poezie.

Prima si marea surpriza minunata la anuntarea premiilor: Marele premiu ,,N. Labis*: Adrian
Alui Gheorghe (Grumazesti — Neamt). Nu ti-ai putut retine bucuria, ai ridicat bratele sus si ai
aplaudat inaintea celorlalti. Pacat ca Adrian n-a fost chemat!

Sorin Grecu a luat premiul II. Halmagean — premiul ,,Cronica". Vasile Tudor — al
,Convorbirilor Literare®. Adi Cristi — al ,, Tribunei”. Tudor Cristian Rosca — al ,,Romaniei
Literare* (impreuna cu Stefan Mitroi — neprezent).

Surpriza neplacutd: Daniel n-a primit niciun premiu. Pentru ca doua din poemele trimise la
Suceava aparuserd in ,,Luceafarul®. Si Ion Gheorghe s-a suparat.

Mai erau acolo: Nicolae Prelipceanu, Turtureanu, Marian Popa, Dragos Vicol (presedintele
juriului; nechemat — ti-a parut tie), lon Tugui si altii.

Ai cunoscut o fatd frumoasa, din Mangalia, Mioara Dristaru. A luat premiul revistei ,,Ateneu®.

Astfel cd nu te-ai plictisit deloc mergand spre Falticeni (unde ati vizitat ,,Casa oamenilor de
seama‘ si muzeul ,,Jon Irimescu* — exceptionale lucrari de Irimescu!) si Malini. La Malini ai
fost cumplit de emotionat. Intrand 1n casa lui Labis, te-a izbit, in primul rand, aerul acela de
casd veche, coplesitor. Ai privit totul cu emotie, era fantastic de simplu totul, de aceea si mai



plin de semnificatii. Labis este o bucatd din fiecare din noi, sau noi suntem bucati din el. O
profesoard frumoasa a vorbit pe masura. Dar nu in casd. Pentru ca am cerut sa nu ni se dea
explicatii, sd fie numai linistea si emotiile noastre.

Ati plecat tarziu de la Mailini, erai emotionat. Mioara, care te-a intrebat ce crezi despre
sinucidere, era una din acele Intdmplari curate pe care le-ai dori repetate.

V-ati intors la Suceava si ati poposit intr-o crama. Va era foame si ati potolit cate o friptura.
Gellu Dorian s-a Tmbatat cu vodcd. Sorin Grecu continua sa se intrebe daca a luat un premiu
destul de bun! Ti s-a parut stupid ca se intreaba asa ceva.

Al simtit cd-1 stimezi mult pe Halmagean, dupa ce-ai citit acel poem grozav din ,,Napoca“.
De Mioara te-ai despartit frumos, sarutand-o in mijlocul unei strazi.

Ai ajuns tarziu, cu Daniel, la Targu-Neamt. Impreund cu Nicolae Sava ati ,vizitat® un
restaurant. Ati dormit la Daniel. Ai Incercat sa-1 consolezi, el, practic, n-a fost pus la indoiala,
valoric vorbind.

A doua zi, pe 6, luni, pe la 10, ati plecat toti trei la Piatra-Neamt, la Adrian. El nu stia. Vestea
l-a coplesit. S-a lasat totul cu o betie, Adrian s-a si imbatat serios. Dar te bucurai agsa mult pentru
el, avusese atata nevoie de o mare victorie, o victorie pentru incredere! Ai fost intotdeauna
singurul care a crezut cu inrdire 1n forta talentului lui Adrian! Si esti fericit pentru cad nu se mai
simte frustrat, pentru ca toamna aceasta i-a dat lumina, pentru ca 1980 este si anul lui.

Cu autobuzul de 18 plecai la Borca. Condus de Georgette. Minunea asta de fata era intr-o
cofetdrie. Frumoasa si tandrd. Ti-a fost draga, 1i dusesesi dorul. Totusi, sunt multi oameni cu
care te simti grozav stiindu-i aproape.

Mama era bucuroasa. La Poiana Teiului ai urcat si pana la Ionel. S-a bucurat mult si el. Totul
este o poveste despre toamna, despre incredere.

12 oct. 1980

In ,,Cronica“ nr. 41/din 10 oct. 1980, ai doud poezii si poza. ,,Intoarcerea berzelor" si o poezie
mai veche, de prin 1977, ,,Ploaie. Multumesc, domnule Turtureanu! Numai atat!

12 oct. 1980

— Descoperi un poet grozav, o carte de poezie exceptionald, aparuta in 1970: ,,Omul fard voie*
— Vasile Vlad.

De retinut! Se retine oricum.

12 oct. 1980



— In ultimul ,,Luceafarul®, in antologia aceea ,,Biblioteca Luceafarului® si trei prieteni de-ai tai:
Cristinel Pricop, Steluta Ispas, Sorin Rosca (cu un poem foarte frumos; avea doud acolo).

12 oct. 1980

— Petrica Loghin are un bdiat. Vestea te-a emotionat. I-ai scris cateva cuvinte de suflet.
— Ti-e dor de trupul Gabrielei, e ora 10,30, cad frunze din salcamii de afara.

12 oct. 1980

— Te viziteaza Sanda B. Era frumoasa. Dar nu-ntelegi femeile frumoase si reci. Si o casd in care
esti numai cu o fata frumoasa dar fata aceea te iubeste si nu-ti da voie s-o atingi prea mult, e o
casa care nu se respectd. Timpul petrecut cu femeile pe care nu le atingi este un fel de irosire
inutila. Ele inteleg asta?!

12 oct. 1980

— Binecuvantati fie toti oamenii pe care-i intilnesc in zilele cand scriu! In seara aceasta, de
exemplu. Se spune des, eu insumi am spus, cd cei mai nefericiti oameni sunt totusi poetii,
artistii In general. Dar ei sunt si cei mai fericiti! Pentru ca nu existd bucurie mai mare, mai
coplesitoare, ca atunci cand simti c-ai scris lucruri care te rdvasesc pe tine insuti.

Un poet este un fericit. Orice 1 s-ar intdmpla, fard picioare, in puscarie, dacd poate sd scrie
poeme alese atunci totul e depasit de bucurie, de incredere, de izbanda.

In seara aceasta, eu sunt fericit! Maine poate fi cu totul altfel. Dar ce conteaza pe langd aceasta
seara!

12 oct. 1980

— O vizita: Braescu, inspectorul de la judet (culturd), a venit pe la tine si ti-a cerut poezii pentru
nu stiu ce culegere. Era cu masina. E inspector... Atat.

12 oct. 1980

— Curios fiecare motiv care ,,te-a pune® sa scrii. De exemplu, in seara aceasta, coperta unei
reviste, ,,Le film sovietiq*, cu o actritd In rochie alba, rezemata cu o mana de o masa, cu cealalta
mana in sold, te-a ,,mobilizat" brusc.

12 oct. 1980



— Nu demult ai doborat un plop uscat de la Aricioaia. Crestat de jur imprejur fusese de tata. Au
trecut atatia ani...

De mai multe zile, nu in fiecare din ele, iei toporul si un lant. Tai ramuri din plopul foarte uscat
si le aduci acasd. Adica le tragi cu lantul, le tarasti.

Nu prea aveti lemne. Oare care poet din deceniul acesta, te intrebi, mai card lemne cu lantul pe
cdrarile unui munte?!

13 oct. 1980

— Cat de placut e sd adormi in sunetul ploii!

13 oct. 1980

ROMANIA - ANGLIA 2-1

— Al asteptat aceasta miercuri. Un meci mare In preliminariile campionatului mondial.
Bucuresti. Soare.

Tu, in fata televizorului.

Fotbalul este o mare emotie, o mare bucurie, o ,,ciuma‘.

Superba victorie! Au inscris: Marcel Raducanu (min. ), si lordanescu (min. ) din 11 m.

Cati oameni n-au fost tare fericiti Tn seara aceasta!! Dupa atata ceatd in fotbalul nostru, o astfel
de victorie ne reda linistea pand la primavara.

Nici nu stii ce sd scrii; din cauza bucuriei.

15 oct. 1980

— leri, la Ploiesti, in meciul de Tineret: Roménia — Anglia 4 - 0. Rasunatoare victorie!
— Réazboiul dintre Iran si Irak este detestabil ca orice razboi.

— Al constatat ca, dupd un an si ceva de totala intrerupere, este aproape imposibil s mai faci o
analiza gramaticala, sintactico-morfologica. E stupid! Si va trebui sa le predai copiilor aceste
lucruri! Este stupid absolut stupid. Si trebuie sa te apuci de-nvatat serios. Ti-e rusine de tine,
de halul in care ajungi sa uiti unele lucruri! De fapt, plictisindu-te usor de orice, constati ca
deseori nu esti de acord cu unele reguli ale limbii romane, cu unele virgule — in special deruta
lingvisticd, nebunia ta? Ce sa fie?!

15 oct. 1980



— Ion Loghin se simte foarte rdu, pare a fi aproape de moarte. Cand erai pusti, cand faceai toate
draciile posibile, omul acesta spunea ca ai sa ajungi scriitor. ,,Ca Ion Creanga“ — mai spunea
el. Ceva se adevereste!

Se duc batranii... Acest om a presimtit realitatea actuald cu multi ani in urma. Foarte ciudat!

15 oct. 1980

— Nu, poezia nu e grafie, e cu totul altceva.
— Grecii spun la tramvai ,,metafora‘!

16 oct. 1980

— Scoala e un loc unde se aduna multi din potlogarii republicii.
— Licorna este o indoiala care stie sa umble ca o lady.

— Nu vreau niciodata sa uit teritoriile prin care a umblat ciuda, chiar dacd ea se numeste si
moarte.

16 oct. 1980
— Acesti munti, de fapt, nu sufera de salbdticie, ci de profunzime.
— Exuberanta este certitudinea ca si celalalt accepta (ceva).

16 oct. 1980
— Maramuresul — un fel de injuratura la o masa cu sfinti.
— Malini — despre emotii nu stiu bine sa vorbesc!
— In poezie totul se ascunde pentru a se reinventa.

16 oct. 1980

— Absolut nicio clipa nu te raportezi la nivelul intelectual al comunei Borca. Oamenii de bun-
simt si cultura sunt fantastic de rari aici, aproape inexistenti.

— Ai foarte multe poeme pe care nicio revistd nu ti le publica. ,,.De frica". Desi nu scrii stramb
despre patrie (desi nu iubesti nimic mai mult decat aceasta tara in care te-ai nascut!), nu scrii
decat ceea ce se simte eliberat, spus lumii intregi. Este deranjant sentimentul ca ai multe poeme



remarcabile, dar ,,nu merg“ la revistele noastre literare. Augustin Buzura, in ultimul numar al
revistei ,,Vatra® are dreptate spunand anumite lucruri despre cei care scriu cu adevarat si cei
care se pierd in sedinte 1n care judecd In necunostintd de cauza pe cei adevarati.

— {ti amintesti ceva de la Cluj. Faptul ci Sorin Grecu mergea saptimanal (de doua ori pe
saptamana, se pare) la o profesoard de engleza si facea pregatire. Cu 50 de lei ora. Pregatire la
engleza. Foarte nobila intentia lui de a invata engleza! Dar te-ai gandit cum ar ardta viata lui
daca n-ar fi de bani gata?! Si nu ti-o poti inchipui. Vremea va alege toate pulberile...

— Exista atatia imbecili pe aici, Incat foarte des, in ciuda bunului-simt pe care crezi cé-1 ai si-1
probezi des, simti nevoia sa scuipi. Si o faci. Parca te-ai apara de pretioasa-le ridiculozitate.

— Vei scrie maine despre ciorile de la orele 14. Despre cier. Si o oaie mancata de lup. La acel
sipot. Sfartecatd. Coaste. Sange. larba inca verde. Tu acolo.

16 oct. '80



