





1
CARNETE MARO

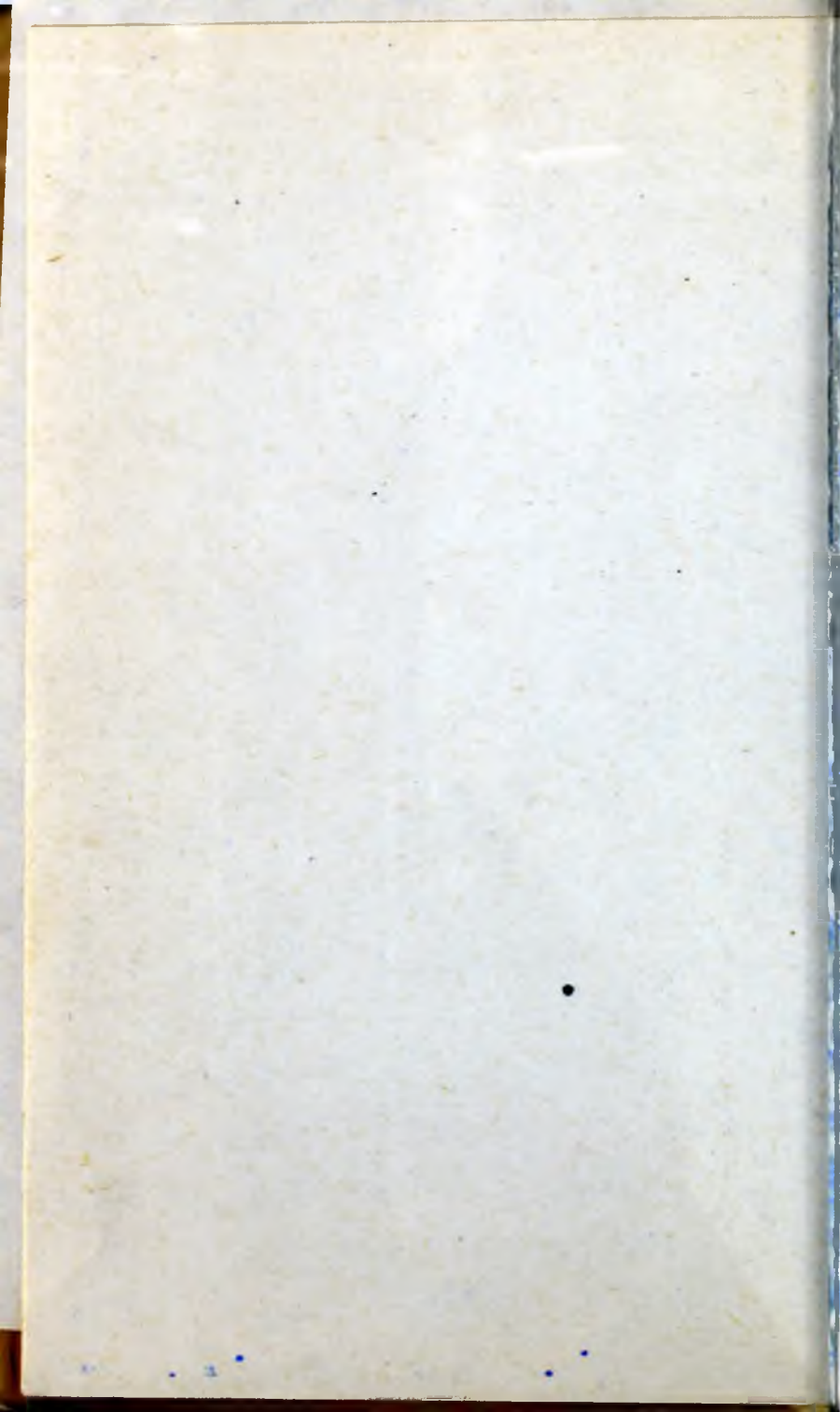
35

Aurel Dumitrescu,

5673 - BORCA

JUD. NEAMT,

- ROMANIA -



- Luca e afectat sorecum de unii
 măgari de la Universitate care
 l-ar fi reclamat alergic și nefon-
 dat. Ca-n toate zilele trecute,
 ni azi te plimbi cu el pe străzi noi.
 Acelari causeur aparte. Tii mult
 la el. Te duce spre bojdeuca lui
 Creangă. N-o răsună decit în
 fotografii. Se tăiau niste salcimi
 pe acolo. Da, bojdeuca! Ciudat,
 a construită "anormal", nu cu gata
 la vale, ci spre sus! Alte
 străzi întortocheate. Și te duce în
 Fundac. Dechia. Ca să vezi casa
 lui Mihail Ursachi. Ar Trebui
 înterată altfel strada aceea: Oc-
 cident. Privești peste gard. Casa a
 fost vindută. Citivoi boitrimii de
 pe "ulita" Dechia se uită curioși
 la voi. Un ~~bit~~ vă întreabă
 ce căutați. Luca explică. Moșul

rimbaste. Activă pari mai încolo
o altă bătrânică ~~nu~~ întreabă
dacă știți unde e Urachi. E-n
America, profesor! Surprinzător
(sau nu), bătrânică: "vie: illud
& libertate, acolo - i bine."

*

- Nu mai ești dorit ca-n alte
zile. Pentru examenul de azi, Is-
torio literaturii și a civilizației
franceze, epoca veche, nu termin
mai de citit un curs măcar. Și ai
"ales" un subiect cu "Caracterele"
lui la Bruyère. Ai vorbit din
amintiri. Profesoara Butucan
(decan pînă anul trecut) "ți-a
pus b. la cit citizei..."

*

- Te plimbi cu bună dispoziție
pe străzi. E o vreme plăcută,
cu vînt, din nou.
Compania ei este reconfortantă,

ca și -u alte dăți. 4

*

Ai dureri mari de stomac. Alina le
poți domoli cu câte ceva. Ti-e
ciudă. Taci. După ce ai stat multe
zile la Lucian, acum te -ai mutat
la domnul Liviu Ruvu. Privesc
drogul de rus. Teșul îți place tot
mai mult în ultima vreme. Mai
ales după schimbarea de ortica
drogul de Luca Pitu.

*

- Luca. Un învingător. Difil. Dar
acum îți e preferă compania
pentru că nu-i dezamolești
această învingătoare. Ti-o făcut
cadou o carte a lui Paul Ricœur
- "Metafora vie", recent tradusă
la noi de Trina Manrodin.

Și poroste nemurătoare lucruri
fapte interesante. Luati masa
după-amiază, zilnic, la casa uni-
versitarilor.

*

- Curios, esti aici de pe 29 iunie
si inca nu ti-e dor de acasa.
Ai visat-o, sura, pe mama.
Si ciresul cu ciresule coapte.

*

- Citesti „Uda (in matru antic)”
incercate de a adormi.

* Joi, marti, joi
1985

- Doamna Olga iti spune ca
te-a numit de la Solima Maria
Amariei si ca a intrebat de tine
Marian!

* 9 iulie 1985

- Sus, pe Tenara de la „Unirea”,
cu Constantin Priscop de la Convorbiri
Orsova. Stai mai mult de o ora. E
o si superba! Discuti. Nu-l vezi pe
Corban ca poet. Se indoieste de drumul
patriei lui Stoiciu. Bogdan Jiftci, in
pore destul de bleg (o protolau) in

metodologice sale. ⁶ Și poartă drumul
lui în Franța, la 23 de ani. Alte vorbe

*

- Putin mai incinte, pe strada, te întâlnești
cu Tudor Cristian Roșca. Tac mai și opărește
canta prima la JUNIFEA. «Memorii». Și
dați un exemplar. Te bucuri pentru el
A Terminat medicina acum.

* Joi, 10 iulie 1985

- Dumitru Pandă. Cu soția lui - Meri,
o gemenă.

*

- Tot cu Luca, pe Teroni la «Moldova»,
pe străzi, la masă, partout. Fi de
zi. Si-a cumpărat un aparat de radio
«Spidola» de la un Ionescu Costi.
Umblati pe străzi. Vorbe. Multe.
E cald. Pe o bancă din fața
Palatului Culturii și traduce un
text, «Le Gaze». Drumurile cu
Luca te bucură mult, tin loc
de toate. E unul dintre cei mai

alei spirit-isti din citi cunosti.

7⁶

*
- Marta Petreu un ti-a scris nici
o scrisoare.

*
- Ai visat o din nou pe mama. Era
rădăci.

*
- Spineanu, cu o mână în ghips.
Fără serviciu. Simpatice. Fieca că
vea să scrie despre cartea ta.

Sorin Antohi cu nota sa, Mona
Pain, absolventă a filologiei nu
cu note de 10 din anul întâi până
în anul IV. Hm!

*
- Citesti puțin pentru examenul de
mîine. "Esti" plictisit. Mîinca
multe dulciuri.

*
- Seana, la domnul Liviu, ti-a
fost rău. Ai vomat. Așa ceva un
ti s-a întâmplat de șase ani, cea
cîndat! Ceva din ceea ce mîncase
la prînz la Casa Universitarilor

(cu apă italiană și creier pane)
nu ti-a put. După ce - ai creut
acele "spasme", te - ai nimit bine.

*

- Constatii : un iulie mort. Exa-
menele și anularea și așteptarea lecturii
derivate.

*

- Peztoaicele tale au dat examene
ni ori. De treaptoi. Poate că au stit.
Victoriile lor te - er bucura peste
măneră. Victoriile lor. Maria,
Diana, Lili, EA, Minela, toate
celelalte. Vei și peste citerea zile.

* Jani, 11 iulie 1985

- Al patrulea examen, la gramatica
structurală franceză. Îți pune 10.
Cea mai mare notă. Ti se pare
cirdat?! Pe profesorii a chema
Marisara Gheorghiu. Fusesc
probă scrisă.

* 9

- Abia estești să pleci mine spre ea.
Vai reveni săptămîna viitoare,
pentru ultimul examen, cel de
economie politică. Ești oza de
plictisit!

*

- Luca. Aculari. Filnic. Vă îm-
rotiți din nou. Prin oraș. E
cald. Vă despărțiți prin săp-
tămîna viitoare. Asta-i.

*

- Seara, cu Dana, într-o lungă
plimbare, cu staționare mai
mare în grădina botanică.
Bun compagnon.

*

- O scrisoare de la Marta Petcu
în sfîrșit. Dar ceva nu e în
ordine în sufletul ei pentru tine.
Ți pare rău. Des femmes.

*

- Luca, invitat la Cadix, la un "congres" de suprarealism.

Luca-cu studiul "Suprarealismul și dadaismul". Poate-i vor da voie să plece, desteptii oficiali! Și rămâne de veștele și aberanții interdicția pisoiilor de a le da voie intelectualilor distinsi să plece din când în când la 'colocvii internaționale, în vizite de documentar, la bibliotecile străine!

*

- Esti drosit. Si bleg.

* Jori, vineri, 12 iulie
1985

- Ai plecat în zori, cu o masină de vacanță până la Roman. Soforul ți-a costat +5 de lei! I-ai dat.

Erui (cu un autobuz) la P. Neamt pe la 10. Rodu, Adrian, Rebecca etc. Ocazi pe Maria, vrei să pleci

seara spre casa. Nu mai sunt bilete
vinte. Maria a dat un examen. Înc
un - cu argument rezultatele.
Seara, cu Radu and Maria lui, s. d.
dus la film. Ai revădit acel film
medez care te marcaseră în adolescent
„Printesa”. Cu Guyret Holvig.
Filmul te - a emotionat din nou.
Îl găseai excelent! Apreciai în
rinea ta că pe vremuri copilul
dîn tine fusese marcat de acest
film. Poate că de la acest film
a plecat înțelegerea femeii în ter-
menii întotdeauna favorabili ei.

*

- Ai dormit cu Maria. După un
„Ruy Blas”, la N, cu Jean
Marais și Danielle Darrieux. Cu
vremuri. Ai văzut vizine și ai
inventat zel de fel de măști
erotice pentru că Maria era în
vreme ovulie. Te - ai sculat la 4,30
și ai plecat spre Borca. Un autobuz
foarte aglomerat. Erăi obosit.

*

- la poartă și neutiluști pe neșt.
e bucurie ! Ce bucurie ! Minunea !

*

- Mai tîrziu, o verte de-a dreptul
amibilă, durerosă : joi a fost
cunoscîntă tanti Emilia Lupescu,
mama Tolandei, sora ta bună.
Cancer. O văzusei recent, cînd ai
intrat la ei să vezi un meci la TV,
crede că cel din finală „Cuprei
Romîniei”. Era foarte slabită și
și x umflase burtă. Urmasă „Tratamentul
acesta cu sucuri despre care vorbea
Valeria Popa în „Flacăra”. Te mirase
neplăcut cît era de slabită ; și era
evident foarte rău. Mama și
relatoarea zilele de agonie ale
doamnei Emilia. Vestea te-a în-
săcrimat, chiar dacă atunci cînd
ai văzut - o ultima dată te gim-
dici fulgerător la spitalul ei. Furse
o învătătoare meticuloasă, bună.

Jolanda a iubea ¹³ mult. Despina
șgătită dintr-o 6-a, Trebuie că
e distorsă. Ce penibil! Si nimic
de refăcut, nimic!

Ţi pare tare rău! E o verte de-a
dreptul imbecilă, nedreaptă, ruce
durerăsi.

*

-Pe ultima pagină o ultimul
nr. al revistei FLACĂRA, Adrian
Păunescu nu mai apare ca re-
dactor-șef. După incidentul de
la Ploiești (când, din cauza proastei
organizări, s-a produs o burscolă
ni, se știe, au murit cititorii sau
la un spectacol al ceracului FLACĂRA
ceracul a fost desființat, de aici
decurgind ni altele (de exemplu:
interzicerea video-urilor, închiderea
discotecilor etc.). A fost un pretext
pentru o a ptea lăsa de el.

14

Păunescu rămâne oricum. El este un "caz" mare. Dar poți pare rău pentru punții ce par a "se pune acum în gând. Nu poți bine dege, dar Păunescu era un intelectual mai mult decât necesar în aceste vremuri de coarctări deseori peribile.

*

- Dar ni s-a vete care entuziasmează în toate reșunile țara: prepedintele Ceaușescu a fost primit la Academia Română!!

*

- Pe mări, o scrioare frumoasă de la Octavian Paler, care - ni cere mare iertare pentru că "nu-ți scrie pe mână", "admirabilele scrieri" pe care, "ie, i de scrii. Transcriu viteza gândului: "... de mare profit ca să vă mulțumesc pentru scrierile dumneavoastră, mare admirabile, să vă felicit din toată inima pentru "furtunii" pe care le-am

recitit și pe ră ¹⁵ vâ scriu într-o
tipă largă ce eșu au avut în mi
și și vâ spun: mă bucur că acolo
în mînt muntii pe care nu-i cunosc
există un pet ținar, o conștiință
un prieten de care nu-i nînt legat
și cănuia și sînt dator cîteva scri
rări lungi, în care să-mi recapitul
gîndurile, multe, provocate de
scrierile mele care, de fiecare dat
mă fac să mă nînt mai bun dec
nînt."

Adesea scrieri nînt întoldeau
amotivante și sincer importante
pentru sufletul tău surîzător
și neînduplecat. Pales nînt
pentru tine unul dintre cele
mai alare spirite de acest
semeni românesci și triste.

*

Boaca, duminică,
14 iulie 1985

- Marian Anuariei o trecut pe aici.
Elisabeta Vartic îți zice cu entuziasm,
încredințată.

Gabriela Tîrșă - Trivescu dă semne
de la mare) după mulți ani.

vorbești cu nepotul despre Eminescu
și despre frați.

*

- Nepotul, la cei patru ani și ceva
ai săi, îți spune: "M-a întrebat tata
care-i portul cel mai mare și eu
am zis că nenea Ansel. Și ei cu
rîs stă!"

*

- Mama se bucură că ei luat exa-
melele. Se rugare și ea, zice.
Se bucurare și de banii pe care i-ai
luat pe ultimile două luni: 4760.
Zicea ea: "Cînd i-are luat, nu-
am gîndit că-i ieri pe degeaba, că doar
nu faci nimic..." Ai rîs. Și ai dis-

cutat cu nepotul daco ⁷ esa, ca
nu munesti!

*

- In cires. O cură necesară. Încă
să-ți revii. Încă esti obosit. Nu
ți pare prea important să fii
bun la examenul de economie
politice de rânduata viitoare.

*

- Toate ar fi în ordine dacă nu ar fi
murit tanti Emilia! Ce păcat!

*

14 iulie 1985

- Vestii bune și rele. Au reușit la
examenul de triepță Ileana B. și
Lili. EA n-a reușit! Te miram
o asemenea veste, desigur! Poate
că nu e nimic de mirare în această
poate că avea nevoie de această
"lectie", poate că mediocritatea

din EA în încercare... medaliiile,
poate că i se-ntimplă ceea ce me-
rită, dar, cu toate aceste posibi-
lități", cum să nu-ți pară mizer
nău pentru EA!

Te va cânta?! La cit orgoliu pres-
tere are, nu crești!

*

-Te bucuri pentru Lili! Mama ei
ți-a spus de victorie. Ce bine că
a reușit!

La Heana nu te esteptai la eșec,
victoria ei este normală! Te bucuri
pentru aceste daruri pe care ți le-au
făcut zetele tale dragi. Nu ști
ce s-a întâmplat cu celelalte.

*

-Elisabeta Vartic îți trimite
cartea ei „De vorbă cu Almemoryne”
însoțită de o epistolă afectuoasă.
Te bucuri.

*

*

- Aviz Telefonice de la Marta Pe-
 Trau. Descoperi că totuși are
 telefon la adresa de pe J. Bala
 nr. 33. Pe numele Muntean Petru
 Numărul telefonului: 80645
 Ar trebui să ne fie prezinti. Îți
 spun că nu are telefon atunci
 când o întrebasei.

*

- fi cam pierdută. N-ai citit nici
 pentru examenul de înmăță.
 Nici nu merge.

Bozica, luni, 15 iulie
 1985

- Duminică. Apare Maria. Verte-
 rea: m-a luat treapta. O con-
 solezi, chiar dacă nici ea ni nici
 tu nu găsești în această o linie
 de plătire. Ascultăți muzică. fi un
 disc cu Păunescu. Trebuie totuși
 să plece de la cea ce s-a

20
Intimplat. E tare frumoasă nati.
O condaci o locată de drumi. In-
crunile se complica prin acest ege.

*

- O scrioare de la EA. Simpla
prezentă a picului te emotionează
graci pentru EA rămân vii.
Ti relatează escul, mihuirea, groya
care trage de ea. Ti pare ni o poză
cu ea. Acelasi chip nehotărât ni
plăcut. Ti pare rău, dar victor
este o chestiune etit de personală,
ca ni moartea!

*

- Epistolă frumoasă de la Manta
Petru!

*

- Seana. Convoaie cu Manta.
Emotionantă. Te-a tulburat. Avea
o voce ~~tare~~ profundă, le-a
dreptul reducătoare. V-eti spus
o grămadă de nimicuri, cu
emotie ni bucurie. Transpirasei

de emotie. Duminică vă veți întâlni
în București. Va veni cu avionul,
ca să te vadă. E de-a dreptul
"ca-n basme", vorba ei. O, basme
voastre! Nebune. Văca Martei,
nerăbdarea, poate dorul. Singele.
Emotionantă seară după cele
20 de minute cât ați vorbit, poate
chiar mai mult. Marta. Ați simțit
nevoia să vă sărutati. V-ați spus
aceasta. Ați simțit-o bucurarea.
Și ei fost multumit.

*

- Seară marcată numai de Marta.
N-ai mai putut citi nimic pentru
examenul de nimbătă.

*

- Noi revederi: Lili. Și Minela.
Cea din urmă, pe stradă, cu o
sticlă de lapte în mână, tare
zgomotoasă, parcă picșor din cer.

*

16 iulie 1985

- Mergeînd spre Jari, în autobuz,
pe 18 iulie, Te revedzi, după 10 ani,
cu un fost coleg de liceu care-ți
era simpatic: Berea Mihai. Acum
e pe la Rîșnov, munceste, are
"categoria a 7-a", cum zicea. Hm!
Ți-ai dat o carte.

*

- Altă veste proastă: nici Minela
nu-a neuzit! Fetele tale dragi
sînt neuroscose în această
vară. Ți pare rău, rău!

*

- Cu Radu Florescu, pe stadionul
"Ceblăul" din P. Neamt, eor un
amicul interesant. Echipa
națională - "Ceblăul" 4-0.
Cu toată Trupa lui Lucescu. Spe-
țacol plăcut! Căldură mare.

*

- N-ai mai învățat nimic pentru examen. Vei face doar act de prezență, urmând să dai în toamnă. Nu poți citi pe căldura acestei desigur "seful național" și "retributie".

*

- Dana Dospinescu, Transparență și eficiență, te aștepta în gara Frumuseții surpriză!

*

- Vorbești în repetate rânduri la telefon cu Adrian (și Gigi). Vei distinge pe seama examenului de mine. Măine se va distinge curcama aceea. Ce are de făcut!

*

- Făpuzăală cumpărită. la 21
erau 25 de grade încă. Făci
dupuri! Nu făci pe nebrună!

*

- Ti-ai luat bilet pentru București.
Vei ajunge acolo duminică dimi-
neasta, la 6. Pentru sutilnirea
cu Marta. E-n stare să nu
vinăi, desigur! Cricum te duceai
la București.

* Joi, 19 iulie 1985

- Te plictisești cu Adrian prin oraș.
Mare căldură. Vi se amănăse examenul
pentru ora 14. O babă nebrună. Te-ai
dus și ai stat cât ai ști că nu poți
răspunde pe o asemenea steme. Și
ai plecat. Adrian a luat 7 și e
bine. Alți jucători la Casa Popor.
Ai trimis poze cu Eminescu pustoaicele.
Dana te-o luat acasă la ea și

ati ascultat muzică ²⁵ și -ți apă-
rait de rășneală cu un ventilator.
Ai plecat după 22. la 23,35 plecai
spre București cu Trenul.

*

- Obosit. Suna Marta Petreu, de la
Otopeni. În jurul orei 12 iesi din
psejul Universității și te îndrepti spre
o femeie înaltă, tunsă scurt, purtând
schelari, într-o rochie albă cu
mînci colorate. Te bucuri. O îmbrăți-
sezi. E plăcută. Pe parcursul orelor
pătrecute cu ea avea să-ți fie
tot mai dragă, lăsîndu-te îndrăgostit.
Atunci mergi mai întîi la restaurantul
„Bulevard” unde ți dejunat. Da, Marta
era o prezentă de-a dreptul plăcută.
După faza timidităților naive, după
apărăvările ei succesive, amîndoi con-
vințeați la un sentiment reciproc:
cel al unei bucurii reale, bucurie
iscăta de întâlnire. A venit special

de la Cluj, cu avionul, ²⁶ numai ca să
să vedeți. Ca-n filmele frumoase.
Gestul și ~~și~~ cu totul aparte. La
ora 22 avea să plece cu trenul spre
Cluj. Minunata Marta! Erati îm-
preună într-un mare oraș, numai voi,
singuri; făcând abstracție de toți ceilalți,
voi doar, inepetabili, frumoși. Descoperesi
o auză, poezia aparte. Într-un quar-
din prezina Gării de Nord, după ora
21, Marta și-a citit câteva poeme. Se
gâneau grozave. Triste, sfrijitoare, nebu-
nesti. Ea a continuat să-ți spună că la
15 septembrie se va sinucide. Te enervai.
Timore să viată la București numai ca
să vadă un om care ă făcuse să
serie nenumărate scrisori, cu ringe,
cu tot sufletul. Și mărturisirea incre-
derea pe care a avut-o în tine. Se
bucura că e cu tine. Poate că era
delicată doar spunându-ți aceasta.
Tu, însă, te bucurai sincer.
O deranjare cite ceva în epistolele tale.
O, influența habsburgică! O, Clujul!
Inele lumini și se păreau reale doar

intr-un anumit sens. Unele gesturi
credea ea, se fac numai intr-un anu
fel. Omitare evident faptul că poezia
interesea numai de femei. O femeie fără
nă te zăndesti că o va invita. Vorai
s-o săruti. O, de numărare ori ai
dorit s-o săruti. Nu era de acord.
„Peste 7 ani” îți zicea. Figura, cel nu
des, uitându-se insistent în ochii tăi,
avea chip de puștoaică. 16 ani. Ceva
brietese și vestim ascundea chipul ei
serin. De la filosofie în treze o
omunită recuzită silogistică de care
nu se poate ~~de~~ lepărta atunci când vor-
beste. Inteligență evidentă, un cap
bine mobilat teoretic. Vorbea desori
ca un farmaceut. Excesivă nevoie
ai de exactitate cuvintelnică. Și re-
petă că ar vrea să fie înțeleasă ca
poet. Tu nu îi să fii răspuns înțele
Știi tu ce s-ocei care cred că vă
înțeleg. Substitutivă, schiloadă epușă
Morta era o prezentă aparte. O și

gumoză, numai o ei și o tai Bi-
necusintă. Era foarte căld. Ați coborât
de Calea Victoriei (mergea nepele Marton,
vor aplecată în față — ca ni tine!) pînă
în Splai. Ați coborât în metrou. Nu mai
alătoria micșoată cu metroul. Privea
curioasă. Ți plăcea. Ați stat la Florian,
în Văcărești. Fuma. Mult de tot. Si-a
recos nochia, punîndu-și un pantălon
alle și a cămășă de cămășă albed.
Ați sorbit citava ore. Au fost orele
noastre. V-ați contrazis, ați fost de
acord, n-ați tăcut. Accentele ei de
săutate se pierdeau nepele. E a femeie
vor complexată. Ți plac mult femeile
gumoză. Nu te întrebați de ce. Explicatiile
ei secoleau motivația reală.
Nu ar fi vrut să te îndrăgostesci de ea.
Avea mult și rămîneti buni conșiați.
Benign. Ți-o făcută cadou un stilou
chinezesc. Cel cu care scriu acum.
Femeia aceasta te desființa ca bărbat.
Era gumoză și cum era. Ai fi vrut
s-o săruti și s-o mîngîi. Ți mult

la ea. E una din acele fante
 de nevitate. Nu contează malitiozitățile
 ei, complexele, frica ei (merelu măr-
 țuristă), nu contează nici măcar
 principiile ei „habsburgice”. Ea, pur
 și simplu, era o minune. Fragilă
 și întotdeauna chesă, Marta, prin venirea
 ei numai pentru tine la București,
 îți dăruise o zi de nevitate. Când
 s-o arăta în tren, ai vrut să o trag
 jos. Îți venea să plîngi. A nevitate
 draga de Marta!

Pe la 19,30 ai cînat la Sucele Majestății
 Era frumoasă în timp ce mîncea și
 îți vorbea. Îți lipsea alt de puțin
 ca să fie o regină!

*

— Îți spunese desori că te năsfeti.
 Niciodată nu ti s-o mai spus așa
 ceva. Marta credea că ai farmec
 așa năsfățindu-te. Numai femeile

Triste consideră bucuria năsfăt.

*

Ai fi un bărbat minunat, credea, dar
ai fi puțin mai împlinit (firi) și dulce
și purta părul mai scurt. La ceți-er folosi?

*

Ți-a vorbit de Mircea Torgulescu (care o
ajutase să debuteze), de Norman Manea
un bărbat „extraordinar”, de durerea
ei perpetuă că-n perioada Echinocului
Don Pop and Marian Popochezi nu-i ceruseră
niciodată poezii, că n-o considerau
poetă, că-n general clijenii n-er
făcut nimic pentru ea. Numai D.R. Popescu
a fost un bun.

Ți-er înecat și pe Emil Hurezeanu. El
iubise mult, era un veselut” cu care-i
plăcuse să umble. Ți-a vorbit și de
masini (conduc!), de accidentul ei de
la Sibiu (cu Emil!), de un alt accident,
de zilele ei scarbe și singure.
Marta. Marta. Marta.

*

- Bucurestul, după plecarea Martei, devine inconsistent. Nu știu pe cine vrei să vezi aici și dacă mai vrei de fapt, să vezi pe cineva.

Ai trece numai pe la Bălăntă, să vezi ce-i cu cartea ta. Și pe la Neti să duci niște fotografii cu Eminescu și Bacovia.

*

- A plouat noaptea. Bine c-o, plouat! Suporti greu căldurile. Pleci puțin oraș.

* București, luni, 22 iulie 1985

- Jina de după plecarea Martei.

È luni, deci.

Te întâlnești pe stradă cu Petre Stoica. De fapt, într-o librărie unde se vindeau cărți în limba germană. Se surdă că nu ți scrie, că-ți citise cartea cu bucurie și chiar a făcut multe adnotări pe margine. Dar a trebuit să se mută, s-a mutat, și nevastă-sa are cancer - metastază.

7 * 32
- La „Cartea Românească”, în librărie. Cu
Florin Taru, Nicolae Iliescu, Rodu Anton
Roman. Apare și Mihai Șora. Tacuși îi
spăruse „A fi 'oi face o avei”. Pe un
exemplar, la Casa Scriitorilor, ti-a scris
două trei vorbe de prietenie.
Nu dai de Bălăiță. Trece pe la Casa
Scriitorilor. D.R. - ul e ocupat. Stai cu
Eugen Suciu, Ion Grosan, Șora, Taru,
Ștefan (Andrei) Damian și Cristion Teodorescu
și câteva ladies. Vorbe. Rîsete.
Nu se mai poate bea la Casa. Jabeleam.
Supărat că nu poate bea nimic. Pleacă.
Te vezi și cu Ulici și Prelipseanu.
Pleci cu Suciu și Teodorescu.

*

- O plimbare prin parcul Tineretului
cu Neti Marinescu. Femei duplicitare. Și?!

*

- Asculti muzică. Fina continuă să
fie marcată de inutilitatea de ieri cu
Marta Petreu.

* Buc., luni, 22 iulie
1985

*

- Jina de marți în București.

Răcoroasă pe alocuri. Coldă în general.
Vorbești la telefon cu Bălăiță. Îl numești
acasă. Poine-dispus să te aude. Te-a
chemat la 13 la el, la „Cartea Românească”.
Vorbești ni cu Mincă Ciabotărescu
încă un telefon ni dorința lui de a bea
o bere cu tine, de a mai vorbi. Stabilit
să vă vedeți la 18,30 pe la Universitate,
dar nu vine. Măgarul!

Dimineața treci pe la cinematograful „Unirea”
pe la Eugen Suciu. Era acolo ni Augustin
Frățiloi. Vorbe. Râsete. Detinutului! Ti-
dragi. Nu-s dintre măgari. Suciu e un
excellent poet! Apoi ni Nicolae Thiescu
Plecăți tot la „Cartea Românească”
Stai pe acolo de paloare cu ei (ni
cu ~~Sorin~~ Sorin Dumitrescu, profesorul lui
Marin Preda — 10 ani — , care-ți parește
că Preda nu da două parole pe Nichi
Stăvescu ! , dar îl pretuia neapăs
pe Păunescu, considerându-l drept
mai penetrant ni talentat dintre
cei ce vin; tot Sorin făcea con

sideratii pe nemulajarea regimului cum-
 plite si lui Păunescu; Augustin Trătilă
 confirmă regimul lui Păunescu!) pînă
 vine domnul Bolintineanu. Te ia cu el, în
 sinu, si mai drăncăniți. Îți face bine
 atenția, "cu care te tratează", prietenia
 cu care se interesează de examenele
 tale, de Borcoi, de poezia pe care o scrii.
 Întrebi dacă esti în planul p. 86. Re-
 confirmă că esti. Ți se pare foarte im-
 portant să fi acolo la plecare și ceri
 a "Bolintineanu" lui Băieșu, ocel roman de
 cunoscut care a avut un imens
 succes de public. Ți-l dă, trimițînd-o
 de secretară, la Joana.

*

Pe acolo, en passant, te revesi cu
 Gîm Laurian și Marian Drăghici.

*

la 15,45, la "Capitol", vezi un
 film excelent în regia lui Tony
 Richardson — "Privește-mă în ochi"

35
minie", după fuziunile John
Osborne, un excelent film cu
memorabilul Richard Burton (na
măna cu Bălăuță!) și Claire Bloom
Excelent film!

*

- Trenul de 21,50 te luea pentru Nord
Bye!

*

- În seri, la P. Neamt. Dormi în garnier
45. Pe la prânz, opare și Adrian. Ai de
arcat să te vezi cu Anuța Săceanu. Nu
l-ai găsit.

Ți se spune vestea oare: o reclamație sem-
nată Ion Scutaru ar fi ajuns la C.C. și
ea să se refere la voi cei tineri din
Neamt. C-ati fi, cică, neofascisti!
etc. Ce aberație! Veleitarii din P. Neamt
au făcut povestea asta! Aștepti și să aple-
cine a pus în reamă voastră asemenea
aberații! Bătăia o are esigență de
la tine. Cum să pui asemenea

medecărilor despre voi? Te ni omuzi.

Asta-i! E prima lumea de canalii!
A venit unal de la c.c. ni arhetează. Se
archetează!

- În "Suplimentul literar-artistic" - Sc.
"Tineretului" nr. 29 din 21 iulie 1985,

Constantin Sorescu scrie pe două pagini
despre "Noile capitale ale literaturii ro-
mâne". O secțiune poartă acest titlu:

"Școala de poezie de la Neamt". Anticolul
este laudativ din cap în cap. Spicieiști:

"O mare revelație promite să fie grupul
compact de tineri poeți din ținutul Neamtului.

Un se întâmplă în fiecare zi ca într-un loc
care obligă prin natura lui la comunisme să se

nasă simultan un număr atât de mare de
talente. S-or putea vorbi de o întâmplare

fericită, care se cere speculată la maximum.
Solidaritatea prin naștere (în poezie, firește) are

nooie de o conștiință a ei. Acești poeți
ni-au găsit-o ni acționează în conștiință.

Nu au o revistă, dar se străduiesc să-i su-
plinească absența prin implicarea marilor
reviste ale momentului în destinul lor:..."

37

... Imobilizați de frumusețea lor idee, Adrian Alui Gheorghe, Mădălina Canu, Daniel Corb, Aurel Dumitrescu, Radu Florescu, Nicolae Sava, Ghe. Simon, Lucian Stroescu și Ion Vieru părăsesc țara pentru a face loc în orașul, și din dorința de a vorbi despre ei însuși. Se recomandă cu orgoliu « poezi de la 'Neamtu' (...) Nu vor să înceapă, în redacțiile revistelor și ale editurilor, motivația amintirilor. În vederea lor curată în ișlanda Polici, sînt gata să ia drept pieter pe cel care se grăbește să le întindă o mînă și să-l declare inamic pe cel care vrea, înainte de a pretui, să le citească poezia (...) A altfel în volumele de debut ale celor mai noștri, (Termit precum minele, de N. Sava; Intrearea în scara, de D. Corbu; Furturile memoriei de A. Dumitrescu), cei în grupajele din reviste ale celorlalți (ale lui Adrian Alui Gheorghe, de exemplu), se poate recunoaște o amprentă moldavă: dolorismul percutant (...) Pe fondul lui se pleacă la diferențele: (...) Aurel Dumitrescu

...și construiește viziunile într-o luptă
acerbă cu propriul instinct muzical (...)
(...) Tinerii poeți de la Neamț se mai
aută încă, nînt încă în curs de a se
defini. Se poate vorbi însă, cum poetul
Lezar Ionescu a ni vorbit, de școala de
poezie de la Neamț. Principalul ei rost,
ni e pe cale de a ni-l împlini, constă în
a realități în prisojul poeziei tinere care
pedalează pe ideea de «dez-individuali-
zare», linismul nebstantial, în sensul
lui original, de exaltare a sentimentului
propriu sau, cu o definiție a unui
estetician contemporan, ca «expresie a
cărui care se contemplant în actul
autoexprimării».

Da, Constantin Sorescu scrie epicuri
despre voi, despre ieși, despre craioveni
și despre cei de luni. Uneori se
realități...

*

- Borca. Ce tînt superde! Verde,
verde, verde. Răcoare, răcoare,

năcoare. Liniste, liniste, liniste 39
Acasă. Acasă. Acasă.

* joi, 25 iulie 1985

- Te urci în cires. Mare desfrin în
cires. Ți educi logii acolo.
Tu es un quaker!

*

- Încă în campania plecarea în Moravure
în corturile. Jumătate din tine n-ar
pleca atât timp cât trupa seche nu e
completă. Liviu Florescu și Ovidiu Nită
nu pot pleca de la serviciu.

*

- Despre EA: Ți-e dor.

*

- Mirabela și Lili. Pe praua națională.
Frumoase precum crina.

*

- Nepotul. Ți citești din "Luceafărul". Te
întreabă ce-i cu steara aceasta. E
epoocpe 24. Ți arată afară. Ți arată în

ceafărul. Ai nu mai ști dacă ⁴⁰ era
chiar luncăfărul steua pe care i-ai
arătat-o.

*

- Superbele cintece nurești!

* Botoș, vineri, 26 iulie 1985

- În Bogdan Vodă (vechea Cuhă),
în curtea în care se mai văd
ruinele bisericii de piatră, construită
între 1330 - 1340 de Bogdănești.

Bogdan Vodă, luni, 29 iulie 1985

*

- Drumul în Maramureș, de meritat,
oricum!

*

- Singur, sub un nuc de lângă
"băile vechi" de la Oua Șugataș.
Băieții -- au dus să se scalde.
Tea îți repugnă năldatul în ba-

zine aglomerate de tot felul de lo-
citori. Tână. A plouat cu soare în
funete în două rînduri. Stai
nule au nuc și me ai profetii
politice de îndeplinit. În fața
ta e un tîn cu apă dulce.

Ați venit în sori aici, din bighel,
după ce ați dorit în costuri în
curtea din sîratele Casei de cultură
~~de~~ contabilă! Inaugurăm și frumoasă
Ileana Tand (de loc din
Rostovlea), ti-a vorbit câteva
ore. Da, amără viața celor
sursingurați! Un Kocior Ludovic
bărbos, întâlnit de tine în - în 198
cînd ai venit la acel festival
de poezie, în continuare „stăpîn
de noapte al aceluia case.

Treaba nu este pe gustul tîn
în totalitate. O vei descrie, poate,

acară. Maramuresul ⁴² e un ținut
rănit și ei (compagnozii) sînt prea
membrii lui bere, rom etc. și prea
neînțelegători în fața minunilor
acestui ținut. Sigur, e greu de trăit
așa. Știi că e ultima ta șapodă
de acest fel. Compania este oprită
în astfel de drumuri. Acum nu-i
nimic de schimbat. Aceste dealuri
dulci, corba acestor oameni te
se par mai frumoase decît orice
și ne întîmpător!

* Oana Șugator, miercuri,
31 iulie 1985

- La Oana Șugator, după amiază,
cît pe ploaie, cît pe soare, te-ai
scaldat în bazinele de la „băile vechi”.
Apa fiind foarte concentrată în sare,
te ținea deșurub. Cîndat fenomen!
Pur și simplu dormeau cu niștile

43
nu le cap fără să te duci la fund.
Era atât de plăcut încât ai stat
ore două orel în apă. O altă zi de
necutat. Retii și plăcerea deosebită
a lui Radu de a sta în apă. Trebuie
să se meargă peste.

*

- Expediție spre fîrșit. După baie
înotate să aruncați în lacul de
peste drum, cu apă dulce. Noaptea
a plouat. În corturi era bine, totuși.
Băuseră bitter și le era rău.

V-ați trezit în zorii lui 1 august și
ați luat un autobuz spre Sighet.

După un popos de trei ore în salva,
ajungeți la V. Dornei pe la 17. Cu un
ARO ajungeți la Crucea și de acolo
prindeți un autobuz al minei.

Baie generală la Borca, Somuz.
Te bucuri că ești acasă! Neputu' te
embrățișează bucuros. Te iubește mult

- Te-ai bucurat cu un nume de femeie în minte: Ertihana.

*

- Tati a trecut EA pe la tine! Ce mult te bucurat prezenta EI! N-a răsunat de mult timp. Era abătută și înlăcrimată dar tot plăcută, cuceritoare. E cindat a repetat un lucru mai vechi: că ar vrea să-și revină cu tine. Nimic de înțeles din ambiguitatea gesturilor și spuselor ei. Dar te-ai bucurat evident de vizită ei. Ai condus-o spre seară la masină, după ce i-ai mai dat să citească Bună ziua Mădăria și "Balanta".

*

- "Balanta". Un roman foarte citit în ultimele luni. Autor: Ion Băieșu. Carte de seară. Ai citit-o și tu zilele trecute. Mărunț gust la un popor care citește cu vesat ascuțea cărți! Ceva între apăsor și primărie.

*

- Marta Petreu. Ti-a scris. Alexenta curiozilor
zi te abătura.

*

- Cite lucruri nesemnate ai să mai
notezi aici?!

* luni, 5 august 1985

- I-ai scris pe Adrian gesticulind
că n-ar suporta să trăiască la țară.

*

Toate femeile încearcă să profite de pe
urma bărbaților. Și cite pregătiri fac
de fiecare dată!

*

- Calduri mari, de iad! Te-ai tot
rălda.

*

- Citesti „Numele Trandafirului” de
Umberto Eco. Încă nu te „pînde”!

*

- Ce-a mai? făcînd Maria!? O minune
tristă.

* Boca, marți, 6 august 1985

- Mama: „M-am saturat de trait,
de-o, muri...”

Nepotul: „Bun cu o puscă să te
frunze!” ... Mama rîde.

Întrebatul meu tîrziu: „Cum, mă,
tu ai vrea să moară mama, ai
trage cu puscă în ea?”

Nepotul: „Da', da' nu-i odevărat!”

*

- Îți amintesc o vorbă din „Malatesta
de Montherlant:

„Platina: ...Nu există mare destin fără
un pic de melancolie.”

*

- Isotta, vorbind Papei, tot în
„Malatesta”: „O mare inteligență care
măște ajunge să fie la fel de deturată ca
un răcar”

*

*

48

- În ultima noapte oi visat-o pe
Viorica Anton, marea ta dragoste de acum
sece ani. V-ai întâlnit într-o piață,
tare fericită.

În ultimele nopți visai mult și
fără nevrozele.

*

7 aug. 1985

(într-o scrisoare către Marta Petren)

Știi unde nu mă înțeleg cu Marta Petren? În
punctul în care privim lumea ca o bibliotecă.
Marta vede toate cărțile în rafturi,
ordonate, inseriate, în timp ce Dumitrescu
spune doar "Bine că nint!"

Eu te-am studiat mai puțin în București.
Elementarul fapt că erai acolo mă bucură
peste măsură. De ce să nu te fi privit nica
cum provi? Inteligența nu ține de bucurie.
Când te bucuri, pînă și respirația e ana-
poda. Cuvintele cum să fie? Departe de
mine nevoia de a vorbi mare profund
și inteligent. Ar fi caricatural să rămân
în un dicționar. Sînt atît de bucurii ce

nu au nevoie de cărți!! De aceea ⁴⁹ nu
îzoles.

...
Golul dintre stele, da, mi-a mâncat
mai multe nopți. Dar am preferat să
mă uit la femei în zori.

...
Nu-mi vine să cred că misterul via
drei răbăciune și desechilibru. (Cărbunii de
femei)

...
Am venit singur pe lume și voi pleca
singur. De aceea mi iubești pe mine și nu
mult pe lume decât pe mama. Atunci cum
am venit eu, numai ea a știut. Pentru
că îi era ciudă că a dor.

...
Si, vezi bine, se poate vorbi cu aceeași
serenitate despre criminali și slugi, des
homosexuali și păpuși.

...
Halbur n-avem cine sîntem și de ce ne
ocupăm cu de toate.

...

10
Ti se pare că sînt doi de Dumitrescu în mine?
Sînt mult mai multi. Așa cum există re-
numărate Marta Petreu în tine însuși. (...) dar
cîi în mine nu există măști. Masca vrea
ră ascundă ceva, are un „interes”, implică
artificialul și minciuna, are conștiința di-
versității din... etc.

S-ar putea, totuși, să fie multe lucruri comune
între mine și un birjar, dar aceasta nu
se întâmplă pentru că vreau să fac pe plac
unei doamne. Poate există și o lume de
birjari. „Calul răsună” sîria adăptă pe
coperta unei reviste „Flacăra”.

...
morală celorlalte și superioritate celei a
doamnelor.

...
Cel mai frumos lucru pe care mi l-ai spus
în scrisoarea aceasta e că un cerșetor sună
la ușa ta! Ți mulțumesc frumos pentru că-i
deschizi!

...
Nu-mi caut iubirile. Ele sînt sau nu sînt.
8 august 1985

*

51

- Citesti sau recitesti cu incantare din
Cehov. „Majoul Prinbeers”, „Chibritul
medez” si „Adminisibila” „Moarte a unui
slujbas”.

*

- Ploua. Citeva fapte bune pe la scoala.
Stai de vorba cu Petrica loghin, venit
cu Mioara and son prin munti, Au
30 de ani azi. Rememorezi vremuri dure.

*

9 august 1985

- A doua carte a Magdalenei Oliva,
„O taceră avertitoare”, ti se pare foarte
slabă!

*

- Ti petreci zilele cu speranta ca Anusa
Săccam te va muta la P. Neamt, de
la 1 septembrie! Au fi atât de bine să
pleci de aici, chiar dacă nu te vei acomoda
ușor!

*

- Ai mai scris la o prorie în care un om
face crize când vede melci.

*

*

12

- O vezi pe Mi. dans la rue si a gasesti
tore plăcută din nou. Si ei i-a fost
dor, vice.

*

10 august 1985

- Încă o scrisoare de la Marta Petreu.
Te primesti si le citesti cu bucurie, ca de
drice. Prăpăstiile ei!

*

- Maria. Vizita ei te bucură tare mult!
Si fi stat singur într-o altă duminică pă-
ătoard. N-o sătorei de mult. Va rămâne,
sti, mereu dragă sufletului tău. Si-i stat
de frumoasă! V-ai iubit nerăbdătorii

*

11 august 1985

- Juni după-amiază, pe 12, pleci la
P. Neamt. Un film în compania Ra-
vecăi: „Pas în doi”, în regia lui Dan
Pita, cu Claudiu Bleont, Petre Nicolae,
Ecaterina Nazare, Anda Onesa etc. Un
film frumos. Cu un final ratat. Dar
realmente un film frumos, cu tineri
si banalitățile obresilor lor.

*

*

13

- O vizită la o Felicia, o femeie inteligentă, simpatică, o ingineră atentă. C. Rebeca ai fost. Vizite ni dăruim ce închipuie secole tale din unele ore.

*

- Radu te caută în garsoniera lui ~~Radu~~ Adrian Vorbe. Noaptea plină de un vânt galben.

*

- În seri, pe 13. Îl aștepti pe Ansoa făcându-ți Apore în jurul orei 8. Te ia sus, la Comite de partid. Vorbe. Nu știe unde să te mure. De treabă. "Nu rămâi pe dincoace oricum!". Va accelera cercetările pentru un post. Îl vei suna pe o săptămână.

*

- Pe hol, acolo, îl întâlnești pe Eugen Turreschi, fostul secretar de redacție de la "Cealăul". Pareca mures, timid, docil prea aplecat în relațiile către un șef de secretari. Și s-a părut un mil.

*

*
 - Cărți. Urosul ca o boală stoarsă.
 în Radu, la Muzeul de artă, vorba
 în Valentin Ciocă și Dumitru Băden. și
 înrete. Cărți. Reproduceri după tablouri
 medite de lui Aurel Băescu, un pictor
 ce reținut, de sătăt lumii.

*
 În "Ramuri" nr. 7, la rubrica "Accent",
 citesti: "Apropo de poezie. Am citit câteva
 părți bune volume de versuri apar-
 tținând unor tineri poezi: Furtunile me-
moriei de Aurel Dumitrescu, Când me-
moria sa reveni de Liviu Ioan Stoiciu
 și Arlechini la marginea cîmpului de
 Nichita Danilov.

*
 În Cronica din 9 august, Livescu
 răspunde la o anchetă despre poezia
 tineri și te trece în cei douăzeci de
 mare viitor! În "Coaste botoșăne" din
Ateneu nr. 7, Gellu Borian scrie despre
 Colocările de poezie și despre voi.

*

55

- Te-ntorci seara spre Borca, după
cit de căldură.

*

- Azi e-n 14. Căldură mare, în
continuare. Scrisori de la Adrian,
Dana Aspinescu, Vasile Morar(?),
Tudorita. O vedere de la Marta,
Petru, de la Costinești. Și Stoiicu cu
Gh. Achim te-au salutat de pe terasă

Dan Dana

*

- Tudorita. Părestindu-ti ce vrea ea
de la viața asta o furisită. Iluzii de
16 ani. Tare puțină forță pentru iubind

*

- Nu rătăcești epistola de la Vasile Morar
cândote, scrisă de la Slănic-Prahova,
în foaie lui Dan David. Găsești ni un
"Dumneavoastră a-ți tăcut..." De ce?

*

- Dana. De ce crede ea că nu-i
vorbești curat. Nu vrea să se ducă

La mare decît cu tine în ¹⁶ septembrie.
Petzel, nu!

*

Constati că Elisabeta Vartic nu mai
dă semne. Cu ce sei fi mîhmit-o?! Îți
are rău!

*

O plimbare cu nepotul, pe Sabona,
cu bicicleta. Nu mai fusese niciodată.
Pînă-n Baysa. La peste. După ce
ai cules zmeură. Boierii! S-a amuzat,
era fumos. S-a oboșit pe ruște. V-ati
întors spre seară. O-ho! Peinejul,
o peinejul!

*

Si tu esti oboșit. Ai redănt pe Sonda
B. în negligé. Arăta prea bine!
Tabela!

*

~~Sp~~
Miercuri, 14 august
1985

Elisabeta mi anunță venirea în munte
pentru mine și mai apoi pentru
sărbătoare. Te bucuri mult! Spiritista!

*

- Treci o vedere de la Marta Petreu.
Vi o anchizoni multind pe tarun cu
o floare in poar.

*

- Ce ridicol esti estepindu-le pe
justoaiice! Si ce epistole ridicole poti sa
le scrii dupa aceea!

*

- Ileana B., pe caricula, dupa mult
 vreme. Ce sa faci cu o frigida bina
 intentionata?

* Joi, 15 August 1979

- T-ai scris o epistola Ei. Apoi n-ai mai
vut sa i-o trimiti, ca sa n-o amaraesti.
Dupa o zi, ai convingut sa i-o trimiti, fatus
E o fata buna si frumoasa, o minune in
felul ei, dar tot naul pleaca de la
aptitudinile-i intelectuale reduse.
Sa ce concluzii ai sa mai ajungi?!

*

*

58

- Sui Nepotina i-a curs rînge din nas
în mod repetat în zori. ~~Măsură~~ Sînt putine
bucurii stît de triste ca un chip de
copil rîsîngerat. Si cît de mult îl
iubești!

*

- Venirea Elisabetei Vartic te va bucura
mult. O aștepti cu amănunțime. Apăsare mică
în ti-o mai amintesti. I-a recitat cartea
și citirea textelor ti-au plăcut mult.
Forța petelui stă în alegerea cuvintelor,
cum în ceea ce spune.

* sîmbătă, 17 august
1985

- Elisabeta a venit! Două zile
de dragoste și poezie cu o
fată psiholog.

Le-oi bucurat mult! De venitor!
Bucuriile mari nu se pot porci.

*

*

59

- EA mi neconfirmă lipsa de superioritate intelectuală. Ți pare rău. Ce ai face?!

*

(intr-o scrisoare către Adrian)

George (Calcan) ... condotiierul de genit

Intre Trinită și catedrală e o diferență de degete.

Citez seară de seară „Dialog cu Anto Pavlovici într-o cișmărie”. Și cișmăria ... nupravietuiește! Alte rugăciuni! Și deo! Domnul!

Chopotelul vrea să mure. Să stea la riu

Moartea nu poate fi delapidată. Un arhen, doi arhei!

P.S. „La Topolita - a grădini Plinge Adi mi nuspina”

*

* 60

[Te pup în presința botului]

*

Dimitrie Chissoiu (librarul Mitică
de Sibiu) îți trimite albumul
Nichita Stănescu. Te bucuri sincer!
El răsfoiești cu mama.

*

Jolanda. O vezi după un timp mult
luni, după moartea mamei sale.
Crisutoti despre cărți și îngurătoate
și te bucuri că fabrica n-a ucis-o!

*

Citesti absolut sedus din „Metafizica”
lui Noel Jonescu.

* luni, 19 august 1985

*

61

- Singur între cărți, ca o papură
ascră de Partid.

*

- Fiua lui D.R. Popescu. 50 de ani!
Un domn care niciodată nu te-a
uitat. LA MULȚI ANI!, cu dragoste
și nemărginită! Numai binele să
rămână, cu domnia sa.

* morți, 20 august 1985

- A prins pe Anuța Săceanu la telefon.
Încă e - în căutare de post pentru tine.
Duminică va veni pe aici, e o serbare
cempenească, „Baltagul”. Ț-ai spus că
vai veni și domnul Sadoveanu. Rideo.
Doi, dar vei pleca de aici?!

*

- Ploi mărunte, intermitente. Au războrat
dusurile din partea stângă, jos.
Citești mirat „Femeia miripurilor”

de Kolos Albe. Dana Dospinescu te munda
de la Ploiesti, dorind in continuare sa mearse
sa mearse cu tine. Aprecieri, dar nu se poate
cum!

*

In continuare, pures de "Metafizica" lui
Nae Ionescu! Citesti poeme de Nichita!
Te gasesti sublimi! Nichita, ca si Ba-
rovia, nu sa face o rala. Sint
inimitabili! Ai avut norocul de a fi
contemporaneitatea unui om iept
din comun!

*

- Poezia nu merge! Arati ca o
fintena otravita in fata hirtiei de
scris. Asulti minute in sir Bochi!
Eminescu n-a scris nimic mai
fulgurator decat Oda (in metru antic)

*

- Plecoarea Elisabetei ti-a lasat
nopti de neliniste.

*

21 august 1985

- Tare gresit ti-a mai fost cartăzi.
 Directorul acela agrarist, Nito Tlie,
 tinea să ce certe cu cineva și te găsește
 pe tine. Căta micime în trânturile de
 acest gen, care nu au nici măcar me-
 ritul de a conduce o instituție, cu
 atât mai puțin alte merite.

Ai bătut la mășină, mai fîrta, citirea
 hîrtii scrisă de el către școlile din comună.
 Cumpărite dezacorduri, și virgule, ce nu
 mai lupui! Dacă vei găsi minime, ai să
 le citești. Va fi cumpărit dacă vei rămîni
 și-n acest an aici în preajma unor cre-
 menea monumente de imposturi și
 prostiei.

*

- Ai citit „Femeia nîrșurilor” a
 lui Kobo Abe. Ai citit - a cu minere
 incendat pe nîrș. Dacă i-or fi dat
 vreo saună lui Niki Junpei, cartea

ur fi fost notată. Kafkaiană prin închi-
derea proprii, Alce a scris o carte
memorabilă despre zădărnice. Dar
nu egalează nici una din cărțile lui
Kafka.

*

Noi achiziții, cu bucurie: Do Foiererki,
William Golding, Stig Dagerman, Cehov,
Platon și Rodin (converșiri cu Paul
Gsell).

*

- Vrei să pleci de aici! Vrei să pleci!
Numai la acestă te gândesti!

* 22 august 1985

- 23 August. Privești la TV defilarea
din Piața Aviatorilor. De ce te emoționează
până la lacrimi?! Nu faptul, solidaritatea.

*

- Citești dintr-un jurnal al lui
Mircea Eliade, un "itinerar italian"
1927, 1298. Lectură nostalgică pe o

căldură nebrună.

65

*

- Napotino intră în camera lui și-ți spune: - Domnuole, dacă nu mănă o bomboană, să ști că Trăsnesc!

*

- Vi n povereste: o fetiță de 3 ani este întrebată citi ori ore. Ea răspunde: - Putini!

* vineri, 23 August 1985

- O ora-risă sărbătoare cimpenească, a „Paltogului”, la Borca, duminică 25 august. Lume multă, bere, mici. O ieșire pentru oamenii simpli. Trecind spre seară, după Terminarea sindrofiei te-a amuzat (cași cu Cristina Glor, ca și exact acum un an!) uraganul de hirtii lăsat după. Ca după un festival necl. Ai fost și rina, pe a căldură feridă. Pentru a te vedea cu Săceanu. Și te-ai sărut. Nu-i plăcea nici lui „manifestarea”. Te-

originat din nou că te va ⁶⁶muta. "Până în
septembrie tot mai sînt citirea zile".
"și sînt mai mult de vorbă cu el. Era
și Radu Florescu. Ți-a consențit să-l
dăuți pe Soiceanu spunînd ceva ce spusese
și tu deseori: "în Partid, ori ești miine
sau ești; important e să fii tot timpul
eu" (de caracter, și tu!). Se declara
drept un realist în acest sens.
Reconfirmarea valoareii tale de aici
te-a lăsat în sarcină seninătate.

*

- Te amuză: • Gabriela Ciceu din Dej
- căreia, ori, i-ai dat o carte de-a
fa, într-o discuție de trei ore, la poartă-
- , Minela și Lili - care te căntăseră
pe acasă pe căldura aceea melancolică.

*

- E cea mai călduroasă vorbă din viața
ai trăit tu. Revoluția dementă la
primă. Pozițiile sînt arse pur și simplu.

*

*

67

- Nepotino pleacă la Poiana Teiului
E bine că mai pleacă. Nu te mai
aduna într-un text adevărat.

*

- Ai fi vrut ca EA să te mai cante

*

- Ai vorbit pentru reuzita (ajutorul) și
la examenul de Teoretică din toamnă.
O dorești de partea izbinderii.

*

- Te-ntilnești cu Maria. Venise
după bilete; miercuri se duce la P. Neo
la examenul de Teoretică. Este atât de
important să asigure liniștea în
... orozul P. Neamt!

*

- N-ai încetat să te miri că ești
poet.

*

* 68

- Cum să mi iulești metafora
"într-o vreme tristă"?!
*

- P. N. Un oraș pe care trebuie să-l
cuceresti prin discreție.
*

- Nu poți citi pentru examenul de
economie politică. Bolezule!
*

* luni, 26 august 1985

- Simbolică, la olene pe Runc, cu
Nepotino, Rodu și Maria lui. Absolut
nostimă prezentă și vorba nepotului.
Te striga profesorul: „Domnu' venea,
vino aici, te rog!” Sau: „Băi, da'
noi nu muncăm?!”
*

- la P. Alecuț, în două zile, pentru un om. A fost amendat cu 10000 de lei de un sergent major pentru că pe teren său ni-a pus cortul într-o noapte doi tiristi din R.D.G. 10000 de lei. Sergentul acela blâg scrisese în procesul-verbal:
 * X „decloră că chier dacă va face peșărie nu va plăti.”

*

- Orazul, imens ca uitarea. Prin invitația lui, un concert Beethoven. Cuor Tetul „Voces” al Filarmonicii „Moldova” din Jari. Excelenți instrumentiști, excelent concert! Stai cu Ana Ciortea și Paul Chiributoi, cu judecătorul Ciulibotaru.

*

- Drumuri. Ți se spune, la Inspectoratul școlar, de posibilitatea unui post de bibliotecar — post ce poate fi decis de Anza Săceanu. Ți s-a zis în mod repetat și nu reușești să-l pui în

*

70

- Radu. Core-ți spune că gesticulești
mult când vorbești cu „personajete”

*

La Timișoara, în preliminariile C.M.
de fotbal, România - Finlanda 2-0
(Hagi și Matcuț). Vezi meciul cu Radu,
și Marisă lui. Te bucuri de victorie.
După meci, cu o companie, te duci la
Laurențiu Dumitrosc. Totic. Alexandru,
fiul, îi moștenește trăsăturile. Vorbești
multe până - în miez de noapte.

*

La țică. Cu Lăvescu, Tudose, Stănechi,
Onosom, Săcea. Joci solo!
Textele lui Radu pentru ATENEU ti se
par cam fără cap și coadă. Imagini
doar, respirație destul de ilogică și
neconvingătoare. Se poate pierde. Nu
veți nici o evoluție în scrierile lui,

În comparație cu ce scrie acum
trei ani. Aielesii stingăcii, acesii
aluncoasă ni vedea vizitarea. Problema
și încă face gafe gramaticale, de neper...

- Ești oricum marcat de examenul
de sinceră întoarcere, la care nu poți
citi nimic.

*

- La P. Neamt ai fost mari ni miercuri
(deci pe 27 ni 28), revenind acasă joi
ni vâri, pe 29. Somnoroși.

*

- Vizita Ei, aseară, te surprinde.
Dăduse examen dimineața. S-a
juntat tare frumos, era tare plăcută.
Benignă, ni își avea nevoie de lucru.
Ti-a cerut poze cu artiști din colecția
fa. A des vrea 20 ni i-a dat
vreo 10.

Între filele mea dintre cărțile
eduse, două pagini de epistolă

#2
scrisoare lui Mihai! Cumpără gafa.
Epistola din 26 august, mai întâi în
numele ei: „Ţi scriu alina estări după
săptămână de la plecarea ta. Poate
în zona aceea, destul de nehotărâtoare
pentru noi, ti-ai schimbat total impresia
despre mine. Poate nu e așa, dar n-ai
fost de curioasă să afli ce ai gândit,
nu mai receptiv atunci. Poate crezi
că nu are importanță tot ce-ti cer
pentru mine însă, e destul de important.
Dacă Ţi voi spune că orând am fost la
sal, poate Ţi vine să rîzi...”

Gafa ei memorabilă te întristează.
Tăcea că va veni duminică să mergi
pe munte. Afirma ceva nou: că e frumoasă
pe Sobosa! Ţi-ai recitat în stăruie ultimele
versuri dintr-un text din cartea pu-
blicată, „Tudorita Song”, și mi-ai
amintea de unde n-ai. Erau versurile:
„Toate versetele pe care le uit
ajung în ochii tăi — și de mă vad —
Pînă la capătul gloriei!”

*

- Nu-l prinde nici o zi pe soacoma la telefon! Esti nehotarut. Nu mai pot, Trăi aici.

*

- Citesti ultima carte cu poeme Tăiste si Renei Malăncioiu - „Urcoarea muntelui”. Uuele nu-ti spun nimic. Atele nint memorabile! Bacovia si Alexandru plutesc prin multe din ouele Texte.

* vineri, 30 august 1981

- Maria Furtă, de la Radio, te cantă pentru o emisiune despre „Poistrităria septembrie”. Si Serii ni-i citesti la microfon o tableta.

*

- Plouă, in sfirsit. Se uscarăi cam multe! Reveni la TV, „Duelul lung” (cu titlu scriind : „Vindtoarea”), cu Yul Brynner. Pe vremuri il priveai altfel. Acum e un film oarecare.

*

79

- Citești la ec. politică. Suflatul tău e
pentru altceva.

*

1 septembrie 1985

- Jerni EA. În addideridri ni blugi,
într-un tricou alle dantelat', a trecut
pe la tine în una din zilele care o închipuim
tare frumoasă. Nu mult după aceea a
apărut ni Maria. Era ni ea tare dulce.
Aveai o excelentă dispoziție humoristică.
Prezența lor ti-a riserinit tare
plăcut duminica.

*

- Si toturi, în ciuda atitor scurte bucurii,
în vora aceasta nu ai fost multumit
de viața ta. Pentru că nu ai avut
timp să râbovesti prin ierburii, n-ai
avut timp să te iiti la flori ni
gîndaci. Chiar ni Moramuresul a
trecut în grabă prin ochii tăi.

*

*

H

-Ți se confirmă că ai catedră aici, dar
aceasta nu te mai bucură. Vrei să pleci.
Citesti la economie politică, pentru vine
Adriănu să dea mișcă examenul de gram-
matică. Ți doresti succes! Trebuie să
Treceti de aceste capcane nepăcate

* luni, 2 septembrie 1911

DRUM LA IASI

- Pe 3 septembrie, marți, la prânz, plec
spre Iasi, pentru a da examenul de
ec. politică. Împidă lectura. Te-a
blocaț spre orice altceva.

Seara, dans la rue, Amza Săiceanu. În-
n-a găsit unde să te mute, dar a su-
nat-o pe inspectoarea generală să-ți
origine deocamdată post la Borca.
Umblu pe străzi îngrijindurist. Cum să
te duci din nou la Borca pentru a
preda alfabetul rus unor copii cel
des prosti ?!

*

*

76

- Cu Radu, descumpănit ni el că nu are locuință. Și cu John Flămie.

Rămii ni miercuri la P. Neamț.

*

- Te bucuri imens pentru că Maria a luat examenul de Treptoi. Cu 8,50.

Și dai o Telegramă. „Bravo! Felicitări mamei dedesubt: Karl Marx. Ca să-l mearcă pe totu' ei.

*

- Cu Răzvan, la un film. „Civileandra”
Revăzându-l, te plătisești. În oraș,
sua de stăut pârteau deasupra
spitalului de oncologie. Aisti la
rosirea într-o etapă a Turnului Ro-
mâniei la viciism. Cu Mircea Romoscan
(tricolor galben) rosind al doilea.

*

O atmosferă extraordinară în ziua
de miercuri, după o furtună. Cer
orhau de ~~bruturi~~ ni zapăceli. U
lumină stranie, pălăi coborâse
peste orș. Totul era în alte culori.

Ați umblat pe străzi până ⁷⁷ s-a în-
turăcat, beti de peiroj!

*

- Joi, cu escoră în Roman, cu Tren
apoi, susotil de pictorul Dumitru
Simionescu, ajungi la Jasi.
E cold.

*

- Lucian e la mare. Dana te-a tot
căutat la Telefon. Te-a prins până la
vornă. Marea i se părea ună fără tir

*

- Luca Pitu. Te bucuri oă mult!
Aveai ră stăc la el, proaspăt mutat
pe V-le Lupu, în Tătăreni. Cărtile
erau în rari. Te-ai bucurat ore în ni
umblind prin ele, citind. Ai dormit
cu Luca, trerindu-te des. Acelori
profil de Napoleon. Germana e limba
care-i place el mai mult. Dintre limbile
romance, spaniola i se pare cea
mai apropiată de latină.

lungi discuții despre antropologie
și erotism. N-ai făcut ore tu în. Seara
mimată cite un ou făcut și beți ceai
gătit. Ti-a mai imprimat cărți,
spre marea ta bucurie. Barthes,
Jés Strauss, Alexandre Kojève și
Manuel d'erotologie clasique — F. C.
Forberg. N-ai gătit un Blanchot pe
ore tinea și ti-l dea. Ai citit din
alte lucrări ale lui Blanchot. Avea
atâtea cărți minunate deșeur de
lucru. Este atât de onorantă prietenia
ta cu acest intelectual de naștere dis-
tinctiv!

*

Scurte întâlniri cu Daniel Dimitriu
(policist la Concorbini), Dorin Spineanu
(tot power, tot simpatic), Valeriu Gherghel
(te-a strigat, amabil și complice), Ioan
Holban, Liviu Antonesei (l-ai vizitat
la institut — ore de dat gradul
sau doctoratul, ceva de genul acestor;

Seara, Gelu Ionescu il ²⁴ lauda pentru
un studiu despre "Kriterion"; pe
merit, desigur) etc.

*

- Cu Luca, ascultind diferite posturi
la aparatul său "Spidola", te duci
la un moment dat, vorbind despre
Bistrita. Aveai vocea schimbătoare.
Redactorul acela te lauda pentru "Fur
Tunil memoriei".

*

- Examenul. Te duci pictorit și occit.
Tragi un bilet despre sistemul de
retribuire și nu știi ce concepții
ale zeului. Vorbești numai de prime
lucruri. Ți pune 7 și pleci.

*

- Simbolică, după 9,30, Luca te conduce
prin oraș până la Biblioteca Canteloră
veritabilă. În 10 minute ei pînă o
mașină care te - a dus pînă - în P. Neam

Mare frig în P.N. Te duci la Rebecca.
 Biscuțe cu o funție complexată. Te
 enervă. La Maria lui Radu, cu Radu,
 cultură muzică. Ți inghetaseră mâini-
 le. Sorori, la Laurentiu Dumitrescu,
 unde ai dormi. A doua zi, ori deci,
 Alexandru implinea o lună. Era oza
 de fumos în casa lor! Toti erau
 fumosi. Si era cald. N-ai mai
 iesit pe străzi.

Te-ai sculat la 5 și ai plecat spre
 Borca. Ai luat și "Insula lui
 Euthanarios" de Mircea Eliade.

Esti liber să citești mult și bine în
 continuare. Examenul acela te ținea
 în aer.

*

Pe masă, în zori, o scrisoare de la
 Mihail Petricu.

EA nu ți-a scris. Se pare că n-a luat
 treapta. La ce lăptărie se fac angajări?!

* 99

- Nicușor Sofron. Nunta. Cu Maricica
Chiper. Esti trecut pe invidatie drept
nan. Nunta a fost seara - "flora"
Domnului! Au fost mama, Ionel și Iul

*

- Dormi pînă la 14, ca o haimona

*

- Cîneșca, îți spunea Luca, i-a scris
de la Paris: "Dormi sub un pod,
dar e nemaiomenit!"

*

- Luca, în replică la dorința ta de
a te duce în vacanță prin țări "socialiste"
"Ora de Paris face mai mult decît
zeci de Polonii, Ungari și Cehoslovacii"

*

- Un țigan este condamnat la
moarte. Este întrebat dacă are
o ultimă dorință. Răspunde: "Ora de Paris"

instantă și - mi mănuce ^{#2} pula!"
Dorata instantă sare ca oară, cum...
Igonul, în replică: "Nu te-ai odota, pe
rind!"

*

Vint. E foarte rece. O veri pe lili
trecind prin centru-N-au deloc cultul
prieteniei și înțelegerea asta de 16-17
ani. În vor găsi amant, pe măsură.

*

Nicăieri, niciodată, nu e mai
bine ca ocași. A intra în casa
ta e ca și cum te-ai prefăce într-un
Dumnezeu fericit.

*

^{postă}
- Ucleră cu ochi violeti, fumosi, și
scrie pe a vedere fumosă reprezentând
Jacobenii: "Gînduri bune pentru un
om Fumos! Lumina Cîrjoi 28 aug.

1985

* duminică, 8 sept. 1985

*

83

- O epistolă tristă de la EA. N-a luat examenul de dreptă, nemn că în totă anii din urmă ai avut dreptate. Preferă să piere în fața ei, dar s-a găsit victoriosă. Orice cuvânt i-ai spune, nimic nu schimbă lucrurile reale cu care ea trebuie să stea de acum. Și pare foarte rău! Îi scrii în această linie.

*

- Citești smântâț din "Fenobria" lui Gellu Naum, din "Inouă lui Euthanasius" de Mircea Eliade, "La chambre claire" a lui Barthes, "Marnel d'eroologie clonique" al lui Forberg și convorbiri ale lui Grall cu Rodin.

*

- Vizita a Mariei. V-ati iubit ca niște frumosi săpăciti. Ai avut din nou sentimentul că Maria e o femeie minunată și că prezenta ei în presența ta n-or putea fi deranjantă.

*

- E tot rece. Te gîndesti la textile tale.

* marti, 10 sept. '85

- Mare bucurie pentru toti romanii: tu rana acorta, pe Wembley, in preliminariile C.M. de fotbal, Anglia - Romania 1-1.

Exceptional rezultat! Esti tare bucuros in acest mijloc de noapte. Iurescu e un om destept! Mare bucurie!

*

- Tot azi, spre rana, a trecut EA pe la fine. Era din nou tare placuta. Ai tot de vorba cu EA serios, incercind sa o determini sa se gîndeasca la ce are de gînd sa faca. Ai incercat sa-i menajezi sufletul, sa-i scoti amaraciunea in care traieste acum.

A promis că nu se va mai purta
ușt, că lectia examenelor pierdute i-
limpezit capul. Așa să fie!?
Ai condus-o la autobuz și era într-
deasă tare plăcută. Și mai deschisă
Ar fi atât de simplice să se poarte
intotdeauna frumoasă cu tine!

* miercuri, 11 sept. 1985

TREI ZILE LA P. NEAMȚ

- Joi la prânz, pe 12 septembrie, deci,
spre P. Neamț. Prima revedere a leua
chilui soților din Neamț. Te bucuri
că-l revedezi pe Adrian. N-au fost totu-
și încă discutabilă aducerea ta la P.
Neamț. Și Anuța Săceanu, și Maria
Ușt, inspectorul general, cu toată bună-
voința - le arătăm (deh!) nu au o
soluție pentru P. Neamț.
Erai tare amărât, după mult doreai
să pleci de aici! Nu-ți mai rămân
deci să te sinucidă? E atât de rău

tot ce se întâmplă!

PG

*

Pe Adrian 2 - eu mutat instructor
în creația literară la Casa pionierilor.
Ce altceva mai bun i se putea îm-
plini în această toamnă!?

*

Compania Felicie și a Ravecăi te-a
mai deconectat. A călei dinții, mai des
cor erai tare amărit.

*

Ai dormit la Laurentiu, care, în
timp ce întindea pelincile celui
mic, în bucătărie, îți spunea că
e-ntre-o fază neorealista, con-
tinutul cu un "Hopa Baile!" amu-
rant.

Între-o xora, înainte de culcare,
în timp ce tu te întinseai jos
să dormi, pe o cergă, ti-o ai spus:
Bagă mințile nule pe-tura, săi

87
nu te spui de ele la noaptea!
Un excelent camarad intotdeauna

*

- Interbat „Care-i secretul tinereții fa-
bătrâne”, Gh. N. Dumitrescu - Pristita
cel care a editat revista „Tvorogul”
timp de 20 de ani, răspunde la 90
de ani: „E acolo, în basm”.

*

- Te întorci acasă, ca și cum ar trebui
să te gîndiri peste o zi-două.

*

- Pe mesaj, trei scrisori cu care nu
esti prea obizuit: de la Tolanda Lu-
persu - Goldring, care nu-ti vorbește
deci de mama ei, plecată în morminte în
iulie, neputînd uita a vorbii a totalu-
ei, beat: „Unde-i scrioaga de mă-ta
2) de la Gabriela Tîrziu - Trimescu, care
ore o Irina - Andreea și picta să
în continuare biserică — tomul epistole

ti s-a parut tare plăt ^{pe} familialist,
ni 3) Naghy Antal, colegul din
aninată, care-ți descrie întâlnirea
cu cartea ta primă, la Arad: „Cu
chiar să vai am dat de cartea ta apă-
rută la Albatros. Fără să vreau am
dat de ea, după cel citire la Biblioteca
(găsească) în mîna unei vinzătoare
la librăria Ion Șerici, la Arad. U
tărea în timpul ei liber. Tam rugat
șumores dacă e de vinzare. Am stat
cu ea de vorbă, despre recentele lucrări
apărute la dif. edituri. Cartea o tinea
str. „cinerea”. Înainte de a pleca
am librărie, mi la dat în mîna.”
Maghior, Tony are foarte descriind
cartea întâlnire! Gramatică noastră
m-a stăpînea nici la Sulina.

*

Ți-ai cumpărat lui Cristian
Teodorescu patru exemplare
din cartea noastră (Te rugase în iulie!)

prima - „Maestrul de lumini”, m
i la Trinitati.

*

- Ce singur vei Trai dacă rămâi
aici!

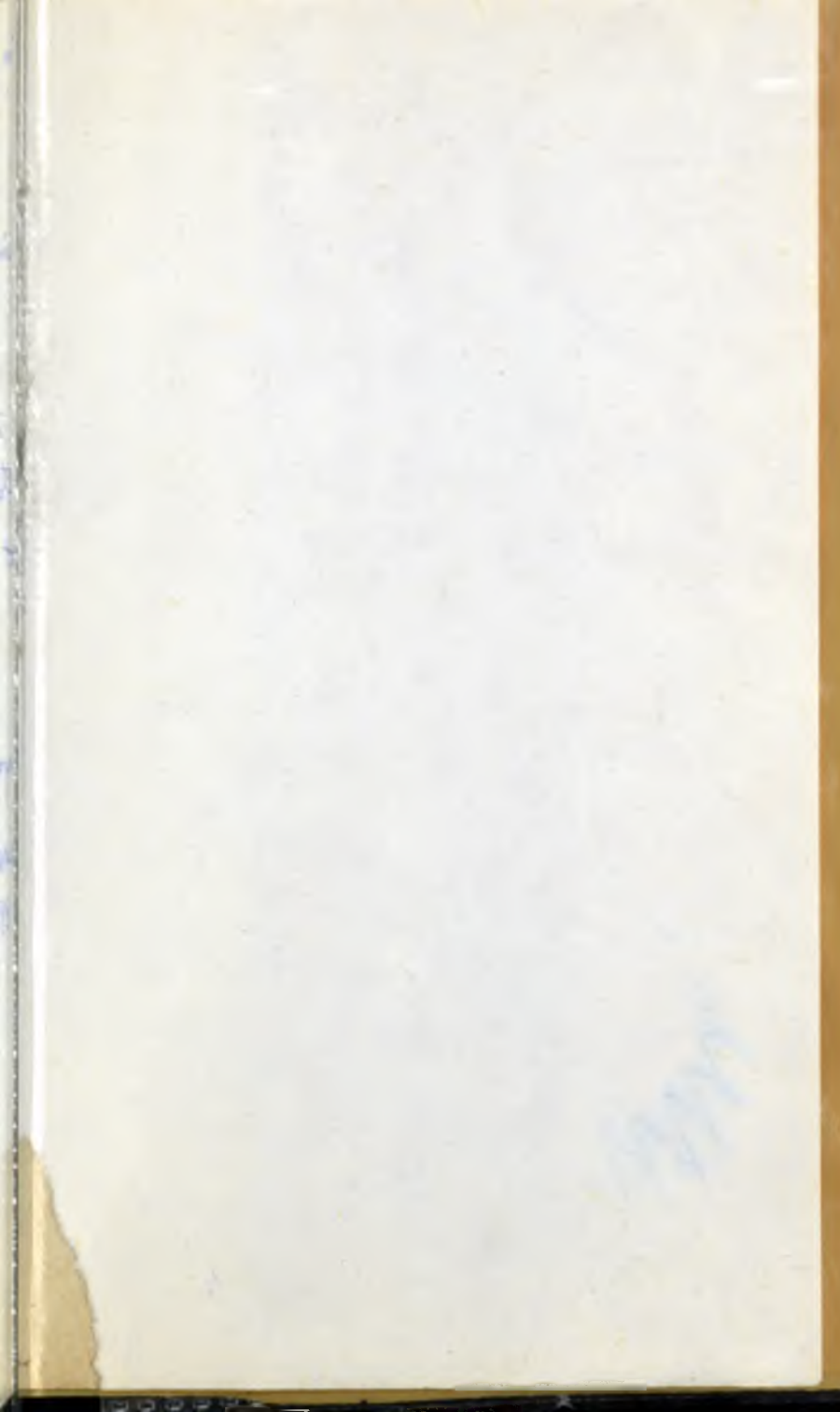
*

- Torti-a fost foarte rău. Dureri
cumplete pe în abdomen m-aspate
Ai m-urmat. Hipersensibilitatea te
dă din roți.

*

- Ascultă muzică, pierdut în Europa

* duminică, 15 septembrie
1985



Wm



