



ofecca1

30



CARNETE

MARO

30

1983

Aurel Jambrașan

5673 - BORCA  
JUD. NEAMŢ  
- ROMÂNIA -

ofacal

31

CARMELE

MARCO

189

189

189

\*

- Mioara Brințaru. Întreabă dacă  
 ar putea să se angajeze aici undeva,  
 în eventualitatea c- ar vrea să ră-  
 mână câteva luni.  
 De ce-ți place mult ideea ei de a ră-  
 mîne cu tine în ~~un~~ munte un  
 timp!?

\*

- O epistolă pasională de la Elena  
 Crent, aceeași poezie și aceeași  
 limbaj.

\*

- Borges. Absolut admirabil! Superbe  
 eseuri!

\* 22 iulie 1983

- Sade. „La Philosophie dans le  
 boudoir”. Lectură insuportabilă!  
 Sade, cu instinctul sexual perturbat,  
 a comis aceste deviații execrabile,  
 greu lizibile. Un toxicoman al  
 cărnii, al științei.

\*

22 iulie 1983

\*

~~Citeste...~~  
~~...~~  
~~...~~

\*

- Citesti „Amintiri despre Eminescu de Teodor V. Ștefanelli”, colegul și prietenul Domnului I. I. Roman, la Cernăuți și Viena. O carte prea puțin pentru a spune ceva deosebit despre Eminescu poetul. Citesti mai mult pentru a constata că lucrurile netinele nu sunt obligate din comportamentul unui geniu și dacă aceste constatări sunt profunde. Nu prea. Ștefanelli se oprește la lucrurile exterioare, obligate, dând dreptori susținerii că a scris aceste amintiri pentru gospodine, nu pentru adevărații iubitori de Eminescu.

Dar nu crezi că ar fi fost mai bine fără aceste amintiri ale lui Ștefanelli.

\*

\*

- Noi eseuri de Borges, admira-  
bile din nou!

\*

- Alegi vreo cincizeci de cărți pe  
care trebuie să le citești neapărat  
până la Anul nou. Vei trudi?!  
Simți nevoia să citești sau să  
recitești Flaubert, Thomas Mann,  
Maurice Proust, Gogol, Dostoievski  
(de fapt, în acest caz ti-ai propus  
mereu să-l citești exhaustiv),  
H. Hesse, Textele indiene, pe  
Seneca și Terențiu, pe D.R. Popescu,  
tot ce ține de Emil Mediu și de  
Remontiere.

\*

- În fiecare zi aștepti pe EA. Dar  
mai ponderat. Ești tare mulțumit  
de împăcare. Acum pare că poți trăi  
un timp numai din această mul-  
țumire.

\*

\*

- Din nou, din politete, la o curuni  
civilă. Petronela Ana, fata lui neves  
D-tru Anu, ni un coleg al ei de fa-  
cultate. Te nintă absolut inutil ni  
esti crispot la aceste nindrofii. De  
unde ai învățat politetea în felul  
acesta?! Ce cauti tu, la urma urmei  
la aceste prefăcătoriai grimasate,  
oficioare, cu glume delirile ni surina  
complemente?! Vei încerca să nu  
te mai duci. Trebuie.

\*

- Prejuderățile, iată semnele dobor-  
torii care încă place! Comerția  
acestor muniti suferă nu de lipsuri  
ci pentru că -inteleg viața mărșini  
ni în acești nesemnificativă grila

\*

23 iulie 1983

- Citesti epistole de Horatin, ur-  
mărit în același timp Textul latin  
o traducere liberă ni o alta  
juxtaliniană. Găsești foarte

multe lucruri interesante, cu-  
vintele latine plăcându-ți deșori  
prin expresivitate și muzicalitate.  
"Verum plateae sunt purae,  
ut nihil olectet meditantibus..."  
(epistola II, ~~de~~ lui Julius Florus).

\*

- Citeti și din "Comentariile asupra  
războiului cu gali" ale lui  
Caius Julius Caesar, fără a fi  
recitată în aceeași măsură.

\*

- Revii la Borges! Și tot timpul  
asculti muzică la aparatul de  
radio la care conectezi antena  
de la TV.

\*

- Ți dorești mult ca ați să vină  
EA. Dorești să revedei evant de  
partin pour Sulina. Nu ști dacă  
va veni, dar ști că ar trebui

să vină,

\*

24 iulie 1983

- EA. A venit! Ploua. Ploaia îi udase părul. Era vespus de frumoasă! Venise și cu Dumineca Dulce. Parcă ieșiseră din mare. Două minute.

Urele cu ele au fost ca întotdeauna una minută. Muzică. ~~Reviste~~ Reviste. Cărți. Surinoul împărat. Emotionat și tulburat de prezența **Ei**, erai tare mulțumit. E o minune de partea căreia moartea nu poate victui. Ai simțit deseori mulțumirea iubirii și emoția puternică lângă alte fete, dar niciodată mulțumirea din tine nu a fost așa puternică! Ești atât de mulțumit în prezența **Ei** încât aproape-ți dau lacrimile EA este o boală, EA dereglează toate simțurile tale, EA

te face atit de blind ni voios!  
Esti ca un parti carniol i re  
face dorul cel mai frumos.

Atit: prezenta Ei i simti, in acele  
clipe, ca e tot ce ai vrea sa ai  
cu tine. La niciodata in compa-  
nia altcuiva, cand <sup>sine</sup> EA stii ca  
viata unui om (viata ta) poate  
fi salvata numai ni numai  
prin iubire.

EA este o emotie prelungita, in  
genul curiozitatii de pe vremea  
cand nu reuseai sa e vezi pe  
Viorica Anton. EA te tine de  
prea multe luni in profunzime.  
Aceasta profunzime ni aceasta  
emotie te fac sa crezi ca EA  
este intr-adevar minunea  
ce-ti durata este creierul ni  
simturile. Niciodata nu ai  
simtit atita nevoie de dezmire  
ni bucurie intru o fata. EA,

prin simpla-i prezentă, supline  
tot ceea ce trăiești nău ni ring  
Tot nestul zimei după ce EA  
pleacă te simți plin de încredere  
ni mulțumire, tot nestul zimei  
te poți ocupa de lucruri serioase  
poți scrie ni poți citi.

EA este ni năimire adevărată  
bucurie ni ghemușete a acestui  
timp. Mulțumesti victii tale  
renovate că numai ea te-o  
sus-o în cale!

\*

- EA a vrut să te roage ceva.  
Nu îndrăznește să-ți spună  
Prima la urmă ori ghicit. Avea  
nevoie de niște bani. Mi se  
pare absurd să te rog așa ceva!  
De ce absurd? I-ai mulțumit  
că s-a gândit să-ți ceară tie,  
aștea fiind semn de înțelegere  
ni încredere în tine. I-ai dat

300 de lei rugînd-o să nu-ți  
spună pentru ce-i frebuie. Se  
susimose puțin după aceea, dar  
nu asea de ce ni spori era tare  
dulce ni așa! O minune dulce!

\*

- Durmi nu mai fusese niciodată  
la tine. Ți plăcea - s-a uitat pe  
multe lucruri. Apa de dulce ni  
mititica aceea ("titita" cum  
ii zicea Petru-Ciprian!) Ți atit  
de mult la ele de parcă ar  
fi fetele tale. Nu poți spune că  
ți la ele ca la tine, "pentru că  
ai sentimentul că nu ți la  
tine atit ți la ele, mai des  
la bucuria lor, la seminatotea  
lor. Vrei să faci atit de multe  
pentru a le atit bucurose ni  
multumite!" În omni acestia  
nervozitati ni ninguiri, EA ni

Dumii au fost adesevărate  
impărăteșe ale liniștii de care  
aveai nevoie atât de mult.

\*

- Scrii ni neschii aceste lucruri pentru  
că mereu vei să te convingi o  
dată - n plus că prezenta lor nu  
e himerică. Ele fetin de Pământ  
Tu ai nevoie de Pământ. Stea ce  
plîngi!

\*

- Te conduci după ora 14 pînă la  
podul de peste Pîntrita, după ce le-  
dăruie ni cărți pentru lectură și  
ate un 'vas' minumat, aduse de  
la Jari, special pentru ele, de la  
Tîrgul de ceramică.

Pe EA ai n - a nevoie peste vreo  
două săptămîni. Trebuie să trăiești  
ni pentru fata această minumată  
Să nu mori, băiatule!

\* Prova, 24 iulie  
1983

# BUCUREȘTI

- Umblu pe străzi, prin librării,  
te bucuri pentru cele trei dis-  
curi cu Cernachul FIACĂRA în  
concert pe care le iei pentru  
elevii tăi!

\*

- În magazinul Victoria, pe  
unde hălăduiești cu o Carmen  
Puiu din P. Neamt, te întâlnești  
cu Radu Călin Cristea. Tot  
simpatice. Prietenos. Stabilită să  
vă vedeți la ora 17 (astă  
se-ntimpul ieri, 26 iulie 1983)  
la locul Tei pentru un meci  
de fotbal. V-ați întâlnit. Ați  
jucat. Au mai venit și alții,  
denigru. Eugen Suciu (de exemplu,  
cel care a debutat prin 1969 cu  
o carte de poezie - "Povestea  
anonimatului", nu prea  
rea. Disgratios, totuși, com-

portamentul acestui tip care-i  
înjură pe toți și mereu, la ne-  
multumirile-i 'schizo-, amenin-  
că pe mine, ba pe unul dintre bă-  
ieții de la Brad ~~pe~~ (care dă-  
duseră în Jasi, nu de mult,  
acele filme experimentale), un  
jurist, l-a schimbat. Radu  
îți spunea că acest lucru e  
întotdeauna. Biografias.

Mai erau acolo și alți câțiva  
tipi de pe la "Victor studentescă"  
(Joan Băduca - antipatic; Ion  
Vănilovici - !?), un profesor  
de la Facultatea de filologie  
etc.

Alți jucători pînă pe la ora 20.

\*

- Neti. Napți fără sfîrșit cu  
ea. Mozart, Beethoven, Grieg  
Paco Ibáñez (serenile lui

Garcia Lorca!). Si ea, povestindu-  
ti viața ei. Cumpănită,  
nemișcovărită în umilințe și dureri  
și ea. Eci pur și simplu, ca  
o planetă caldă și frumoasă!

\*

- Na neapuzăți să-i găsești la  
telefon pe cei pe care-i cauți.  
Vară, deh!

\*

- Totuși, la 19, mine-seară,  
o întâlnire cu Cezar Ivănescu.  
Vineri la 18,15 o "vedere" cu  
Mircea Sorintimbreanu la  
ALBATROS.

Mă-i prindă pe D.R. Popescu și  
George Bălăuță. Nici pe Mircea  
Cortărescu, Constantin Brăza,  
Mădi Marin.  
George Stancu - a mutat din

militari, locuiește într-un  
aportament de pe 'Gh. Gh. De  
deșupra ~~Gambriusului~~  
restaurantului "Cisnigiu"

\*

- Din cauza că nu-i găsești pe  
cei căutați, se amulează, și pare  
ducerea spre Sulina. Păcat!

\*

- Bani! Acești nesuferiți.

\*

- Te gîndesti la T. Ti-a trecut  
prin minte că faptul că ti-a  
cerut 300 de lei nu e semnul  
plăcerii ei pe un drum nepăcat  
Oricum, ceea ce faci tu pentru  
EA, faci numai dintr-o  
nefericită iubire.

\* 27 iulie 1983,  
București

\*

- Un telefon lui Nichita Stănescu.  
Buna lui Dora îi spune că  
el doarme de trei zile, foarte  
obosit. Te rog să mă revii, spre  
seară, să treci pe la ei.

\*

27 iulie 1983

- Un drum la George Stanca,  
la noua adresă. Îl găsești  
cu o fată blondă și frumoasă.  
Acelor băieți minunat! Îți  
lăsați după aproape o oră. Vei  
reveni.

\*

- 28 iulie 1983. Joi. La „Sc. Tinere-  
tății”. Te întâlnești acolo cu Adrian  
(te întâlnești cu el și asară)  
și Ioana Poșolan. Cornel Ostahie,  
de asemenea.

Carolina Ilica, de dimineață. La  
... ..

sugestia lui George Stanca,  
pleci cu cenacul "Confluente"  
al C.C. d. U.T.C., între 4 și 7  
august, la Tulcea și Constanța  
O experiență interesantă?! Vei  
vedea. Cei cu care pleci nu-  
să fie promitatori. Excepționându-  
pe frumoasa Carolina Ilica.

\*

- La uniunea scriitorilor. Petre  
Stoica. Te sărute. Din 100 de  
cuvințe ale duminicii, 60 erau  
injurături. Acrit de mizeria  
și caniere. Simpatice.

Constantin Toiu, distinsul po-  
zator, te întreabă ce mai faci,  
amabil.

George Psălită te ia deoparte  
și discută. Rămîne cum îl știu?  
D.R. Popescu. Pnea șef. Schim-  
bat. Preocupat. Îți spune și mai

stai. Nu mai stai. Pleci. Nu ti-a  
plăcut gâlba dumnealui.

Nichita Stănescu. Aproape nu  
te recunoștea. „De ce ai sălbit  
asa rău?!” - te întreabă. „Realiti-  
tatea ...” îi spui. Rîde. Ingrășat.  
Alina - ni duce piciorul. Arată rău.  
Miroare nimeni a, vodcă.

Te roagă să-l ajuti să coboare  
treptele de la Uniune. O faci,  
desigur, cu plăcere. Te roagă să  
te duci duminică pe la ei. Îți  
multumeste mult pentru scrisori,  
suscitându-și să nu a putut  
să-ți mai scrie. Nu-i nimic.  
Îți pare tare rău că-l vezi așa.

-Sunt dialog cu Cesar Ioanescu.  
Un bărbat & un rit. Stabiliti să  
revii mine la 15,30. Dă!  
Pleci cu Adrian. El era rănit  
de prezența Joanei Bălan.  
Deh! Nu de mult zicea c-o

ia de nevastă. Deh!

\*

- Te lăcuși de placerea spre  
Tulcea și Constanța. Poate că te  
vei simți bine.

\*

- Johanda. Te sună de la spitalul  
Bucur. A născut un băiețel, pe  
9 iulie. Prematur. La șapte luni  
Vorbești despre filme și cărți.  
Te vei duce o-a vezi.

\*

- Neti. Din nou. Pasională.  
Apoi o eviți. Deh!

\*

- Osăptăminoi de București  
jasă să fii plătită. În  
sebrimul, obosești.

\*

\*

- 29 iulie. ALBATROS. Săptămânal  
te optează. Și vei scoate  
cartea pînă-n noiembrie. "Te  
plîngi mereu!" îți vrea. Te  
duce la bunica Filimon. Și  
vorbesc amabili. Și sugerează  
să schimbi titlul cărții.

"Divina?". "Nu-i bine. Cei de  
Sus, politicienii...". Nu răs-  
punzi. Ti-e greută doar. Ce  
mai vor?! Te vei întâlni cu  
Gabriela Negreanu după 7 august.  
ce mai vor?!

Și multumesc și pezi. Aleluia!

\*

29 iulie 1983, Pauc.

- Uneori pe Flori. Micuță, tare  
zgomotoasă. Pe o săpșcăală cum-  
plită. Vă plimbati o oră pe  
marginea unui lac. Te-a tot  
cîntat în aceste zile. Era fru-

moară. Atît.

\*

- Căldura este insuportabilă. Nu  
ploaie. Ioana Bălan te caută  
disperută la telefon pentru că  
Adrian n-a mai sunat-o.  
Viața lor!

\*

- EA. Ți-o amintesc, mereu  
din orice depărtare.

\*

- Numai filme proaste la  
cinematografe.

\*

29 iulie 1983

- Azi e duminică. 31 iulie 1983. Vine  
seara, deci pe 29, ai fost la re-  
vista „Luceafărul”, pentru a te  
vedea cu Cezar Ivănescu. A venit  
cu sutirziere, coborînd dintr-un  
taxi cu o poartă gravă (cunant

lui, & vice) pe care o tot publică,  
Marcela Mariana Mileu. Venea  
de la cimitirul Poelu, de la in-  
mormintarea lui Teodor Bals,  
Nervos, agitac în orice caz.  
Multe minute n-ai suteles ce  
e cu cenacul acela „Numele  
poetului”. Necunoscuti. Discutii  
mai mult comerciale (aranjeu  
un banchet pe la Parc Hotel!),  
oarecum debile. Don Cezar te  
interpela din când în când, cu  
atenție, vorbele lui exprimând  
respect față de tine. Te vorbea  
în gloriati de tine, te-a rugat  
să le citesti (etc.), dar ai refuzat.  
Fiviu Antonesei „scrise” în „O-  
pinia studentescă” o epistolă  
către Cezar Ivănescu în care  
il acuză pe acesta de oserie a  
literii, de încurajare a veleita-  
rilor etc. Cezar îl laudase  
cu un con- & comp.

excesive pe Livia Antonesei în  
numărate articole, decretându-  
"cel mai bun poet tânăr din Moldo-  
dova". Rancunos, Cezar Tră-  
nescu a abordat și chestiunea  
Livia Antonesei. Sigur, Livia nu  
trebuia să scrie acel text, chiar  
dacă ar fi avut dreptate în  
ceea ce spunea. Poate că un altu  
ar fi trebuit să-i spună acele  
lucruri lui Cezar Trănescu.

Dar crezi și tu că - într-adevăr  
don Cezar pariază și pe tare mult  
velitaru și că, într-adevăr,  
constința valorii sale literare îl  
face umor și intolerant, Hugo-  
lian (desigur, nu la volumul  
lui Adrian Păunescu).

Don Cezar a spus acelor oameni  
din seara de vineri că Livia  
A. este un "poet mediu", un  
"talent steril", un "debitoc", ex-

plăcându-l faptul că ar promova  
selecții cu surorii lui A.,  
spunea că Laurentiu Ulici îl  
considera pe lirică un poet mel-  
nică și îi luase "operele" conside-  
rându-l "exceptional".

Talmes.

Don Cezar expedia afară pe unii  
dintre cei care mai vedeau.

Se explica mai apoi: "Nu am  
nevoie aici de scribisti, comunisti.  
Eu am 42 (pe aci n.m.) de ani, nu sunt  
membru de partid, nu fac nici  
un fel de politică, am jurnale  
de obicei la revista "Luceafărul"  
etc. ..."

Am citit poezii trei dintre cei de  
acolo. Un bătrân ... Culman.  
Abordat în afara poeziei. Terri-  
bilism, sintagme bleși, meta-  
fore notorii, nimic în joacă.  
Te deranjase răbdarea cu  
care don Cezar et comp.

au osultat o persoana juneata  
do ora acele debilitati poetice.  
Ai avut tot timpul cat ai stat  
acolo sentimentul ca dau le-  
tor ingrijire o suma de  
nechemati, de rimandicosi ce se  
fac, ca 'scriu poezie etc'. Sirop  
si poezie de Bucuresti ?!

Apoi a citit o profesora de  
fizica, Mișela Mitrofanovici.  
O poeză, nu te îndoiesti. A  
captat atenția celor pe care-i  
respectai. Pe tine suruti te-a  
impressionat plăcut. Si retin  
Apoi a citit o Elena Bico-  
rina Ișbăsciu. Discurvă,  
nu de neglijat, năvă miori,  
promitătoare.

erau multe femei stense, ex-  
ceptându-le pe două dintre  
ele. Pe una o chema Tatiana  
Rădulescu, avea un chip red-  
mente delicat, o privire mereu

speciată (îți amintea perfect  
ochii speciați ai căprioarelor  
din munții tăi!), cu ea ai și  
făcut de acolo, plimbându-se  
pe străzi până după ora 22,  
vorbind. A vrut și să citească  
texte de-ale tale, i-ai dat.  
Poate să veți mai revedea. Este  
sigur însă că și fata asta are  
o deviere. Ți-a spus că a fost  
colegă cu Traian T. Cozoresi. E  
profesoară. Are 29 de ani. Nu  
parea.

De reținut, dintre cei de față,  
și Marius Petrescu (bărbos, minu-  
țios; îl citești și-ți plăcuse!),  
M. Horia (George Stăncu ți-a  
spus că e fiul lui Eugeniu Ionescu),  
Maria Cerchez (altă deviată!) etc.  
Don Cesar ți-a vorbit frumoșel,  
rugându-te să treci pe la el, u-

ni mai vorbiti etc.

Ai plecat cu Tatiana aceea,  
dorind sa iti simtografia la care  
sălbavisei.

\*

- Pe 30 iulie. Un drum la George  
Stanca. Somnoros. In petrecuse  
noaptea la Parc Hotel cu doi  
cei si cu ceilalti. Il lasi sa doarmă  
dupa o ora de conversatie.

\*

- L-ai servit pe Lucian la Jari.  
Jolanda lui a neuit. Si Horatiu  
Joan Lopez. Te bucuri pentru ei

\*

- Te duci la Spitalul Bourcar la  
Jolanda Lupescu (Golding acum  
Era cum e stiai. Mămă! Apoi  
nu crezi. A născut prematur. La  
7 luni. Era prea fragilă pentru  
a putea duce nimic la capăt

sorcina. Doreste cărți. Vei trece,  
speri, mîine. Erau acolo ni  
Nătică Lupescu ni Dergina, sora  
Iolandeii. Surprinzător să te vadă.  
Deh!

\*

- Cornel Octavie îți reconfirmă la  
telefon plecarea de luni spre  
Tulcea - Constanta. Te bucuri  
pentru acest drum nou.

\*

- Visezi numai oameni de la  
Pooica. Pe Varile Bîrgăoanu. Pe  
mama, cîtiva vecini.  
Te culci cu gîndul la EA. Te  
Treci la fel. E cea mai dragă  
fîntă sufletului tău. O minune,  
o lume de care te simți foarte  
legat. Îi duci dorul. Îi scrii.

Bucuresti, 31 iulie  
1983

\*

- Netai itis pusea ca sa pleca din  
Bucuresti in aceste zile - du ai cre-  
zut-o. Avesi dreptate. Sumi. Ras-  
punde. Alo? Alo! ... "intrigata  
Avesi receptorul in furca. Apoi  
ti-e putin rusine ca ai controlat-o  
N-ai mai facut asa ceva.

\* Buc, 31 iulie 1983

- Nimic nu-i face mai solidari p  
oameni decat naturalitatea cu  
care-i sujese optiunile.

\* Bucuresti

# ZECE ORE CU NICHITA

## STĂNESCU

- Duminică, 31 iulie 1983. În jurul-  
orei 13 suni la Nichita, cum îți  
spusese. Ești invitat la dămnia sa,  
și spune la telefon că te așteaptă  
cu dragoste.

A fost o zi minunată! Dora era  
mbrăcată în alb, părea o zeită.  
Nichita, cu un mic accident în  
prima oră (o hipotimie? sau cam  
asa ceva; s-a rătăcit pe o canapea  
Dora i-a dat să bea apă minerală,  
amărindu-i mușchii din jurul cafei),  
n-a simțit bine toată ziua și  
toată seara. Memoria ta idiotă  
nu-ți veni să rețină toate vorbele  
profunde, dar, la două săptămâni  
de la acea zi, constată că n-ai  
reținut foarte multe.

Nichita te-a primit îmbrățișân-  
du-te și sărutându-te de mai  
multe ori, ~~și~~ Repeta: „Nu știu”

cît bine mi-ai făcut cu scrisorile  
tde, nu știu cît bine mi-ai fă-  
cut!" — referindu-se la scrisorile  
"de solidaritate" pe care i le-a scris  
în lunile din urmă, cînd avea pi-  
riorul în gripă. ~~✶~~

Mai era acolo o profesoare de  
matematică de la Universitate, pe  
care Nichita o iubea și o ironiza  
pentru cît de puțină de cifre e.

De vîta des la Dora lui și se mi-  
nuna ce note minunate are! De  
fapt, în repetate rînduri Nichita  
avea momente de minunare în  
timp ce o privea pe frumoasa Dora.  
Mi-amintea că era vîră cînd  
o cunoscut-o pe Dora și că  
asculta Vivaldi. Pe profesoare  
o tot tachina pentru că ar face  
"bomba atomică a păcii", sintagmă  
aceasta revenind în vorbele sale  
în timpul serii.

Te-a rugat să-i citești ceva. Nu  
prea-ți place să faci așa ceva. I-o

citit „Psalada tahicardiei”. Toată  
parut că „tahicardiei” minimalizată  
peurul. Il gîrea „genial”, te-a  
rugat să-l recitești, minus două  
versuri. L-ai recitat, ținînd cont  
de faptul lui în ceea ce privește  
culătura a celor două versuri.  
A apreciat faptul că n-ai ținut  
cont de „faptul” domniei sale. Repeta  
unele versuri încîntat. Știi că unele  
și plăcuseră, chiar dacă le asculta  
cu subiectivismul unui prieten.

Un recital Eminescu la TV. A  
opus ni dăruindu-i un poem. L-ai  
aplaudat fără ipocrizie. Nichita  
asculta poezia lui Eminescu  
și plîngea de emoție. Se așezase  
pe marginea canapelei și cu  
lacrimi în ochi te „întreba” emo-  
ționat: „Anule, ce-a fost cu  
omul acesta? Cum de-a trăit  
atît de mult în 33 de ani?”  
Asculta versurile lui Eminescu,

pe unele le repetă subăcrimat  
și încântat, exclamând: „Ne-  
măipovănit! Nămăipovănit!”

Ți vorbea de poezie, de poezi.  
Credea că Mircea Trăvescu e  
unul din noștri poezi de  
ați.

Ți spusese să nu te iei după  
cei de la „Cenacul de lumină” (!?)  
că tu ești un POET prin fiecare  
vers, „filonul tău” ar fi structu-  
rat pe „un tragicism copleșitor”.

Serialul blasfematoriu al lui Eugen  
Barbu din „Săptămîna” își are  
o replică ușor mesericioasă pentru  
un singur motiv: Barbu ar fi  
ofensat de „păpădita mea de  
glorie”. „Vrea să creeze un curent  
de opinie”. „N-are cum!” și  
spuneși tu, „lumea e-a citit

cărtile și Barbu a injurat  
pea' multe valori ca să mai  
fie luat în serioși!"

Amintesti și de Paler. Ți s'apune,  
că domnul Paler a venit la  
el la spital, și n' a fost  
bun și că i s-a părut a fi un  
timid. "Un dulce, un delicat..."  
repetă Nichita.

Discuții destule. Crezi că Nichita  
era în una din zilele lui  
zgomose. Spiritual și profund,  
în amintea multe. De exemplu,  
vorbea despre faptul că atunci  
când a văzut Pietă a fugit  
pe scări plângând, îngrozit  
de perfecțiunea aelui chip,  
de demnitatea aelui chip.

Notari tot ce-ti poti aminti tocmai  
pentru ca ti-e ciuda pe memoria  
ta proasta; pentru ca vrei sa  
crezi o data - in plus ca traiesti  
in dragostea si intru dragostea  
acestei lumi. Nici un rind  
din aceste carnate nu exista  
decit in dubla frica tale de  
a nu pierde contactul cu tot  
ceea ce ai trait, cu ceea ce  
se duce intr-un colt de minte  
si vin paianjenii peste ceea ce  
ai trait si plasele lor mint dese  
si sufocante.

Ti-a vorbit foarte profund despre  
nastere - care e o mlaestina  
si despre moarte. "Numai  
moartea e virginitate". Avesc  
o intreaga teorie in acest  
sens.

"Să-ți dea Dumnezeu mai mult  
noroc decât mi-a dat mie!"

- zicea.

Asocia numele tău, Dumitrescu,  
cu cel al lui Pătrășcuț, prietenul,  
tatăl lui Mihai Viteazul.

La restaurantul București, unde  
ați stat și cu un medic pe care  
Nichita îl iubeste ~~de~~ mult  
(Martin Constantinescu) - mai apoi a  
mai venit un medic, Cernăianu,  
„Lebădoiu” cum îi zicea Nichita.

- discuțiile cu continuat pe  
diferite „meridiane ale gândului  
și ale prieteniei. Ați băut bere  
Kadaberger, ați mâncat și ați  
fost singuri cu înserarea și  
cu noaptea. Nichita te ținea  
aproape de el și te răzvrăta

cu o pricetenie emotionantă.  
Vorbea despre faptul că cifrele  
nu au trup, nu emotionează  
cifrele sînt abstracțiuni innumere.  
Vorbea și spunea: dacă se  
prebuzeste cu Boening și aflăm  
că au murit 850 de oameni, nu  
simțim nimic dureros, cifra  
ne îngrijorează doar în aparență,  
dar dacă aflăm că cei 850 de  
oameni erau Ion, Maria, Elu  
etc. — atunci, deodată, lacrimăm  
atunci întem îndurerati.

Fiea el: 1 e Maria, 2 e  
Ion, 3 e Elena, 4 e Tudorita  
... L-ai întrebat de ce a  
spus „4 e Tudorita”, dacă a  
spus-o la întâmplare sau dacă  
are o semnificație deosebită.  
Ți-a spus că pe tota lui o  
dicărie în acte și Tudorita și  
a simțit și te-a imberăținat

amintindu-ți că ni tu ai o  
Tudorita".

Să-i duci primul exemplar din  
cartea ta, ca să scrie despre  
poesia ta. Spunându-i că fântâna  
veșnică ti-a cerut să schimbi  
titlul cărții — "Divina para-  
doxalia" din motive politice,  
te-a sfătuit să e-ntre-adevar  
vine să-l schimbi. Nu erai  
de aceeași părere, desigur. Dar  
depinzi de ei și până la urmă  
editorii te vor-cînta.

Să-ntreba ce au totu cu Aurelian  
(Titu Dumitrescu) ?!

Din cînd în cînd îi dicta câte un  
poem Dorei. Ea nota conștin-  
ciosă. Ai fost foarte atent de  
fiecăre dată cînd îi dicta,  
pentru a încerca să-ți dai seama

dacă ceo ce dictează mint  
improvizatii sarecare. Nu, mult  
din acele texte erau deselbit de  
profunde, cu metafore excepțio-  
nale.

Ți era dor de Sorin Dumitrescu,  
pictorul, în acel moment la Paris.

Pe stradă, ai observat, lumea în-  
forca capul după el, recunoscân-  
du-l. Chelnerii se inclinau.

Ți amintesti tablourile uroase  
din camera de zi a lui Nichita  
Semnate de Sorin Dumitrescu și  
Mihail Bandac, de alți pictori  
bine cotați acum.

Ți-a fost dor de Tudorita în seara  
aceea în care ni Nichita îți vor-  
bea de iubita ta. Dar poate că  
Ți era în muntii cu aceleori

mesajuri de neînțelese.

Se făcuse ora 23. A doua zi în  
zori trebură să pleci spre Tulcea  
cu cei de la "S. Tineretului". I-ai  
spus domnului Nichita că nu  
mai poți merge iar la dumnealui,  
trebuind să ajungi acasă pentru  
dumneal dău zori. Erati în fața  
restaurantului "Păcurăști". Te-a  
îmbrățișat și te-a sărutat de  
nemăsurat ori, mulțumindu-ți  
iar pentru "at bine mi-ai făcut",  
pentru poezia care ești, "ți doresc  
moroc și glorie" etc. I-ai spus  
că te bucuri mult pentru că-l  
sezi mai bine, că se simte mai  
bine și că binele acesta îți se  
pare cel mai important în ceea  
ce-l privește.

Te despărțeau pentru un timp  
de un mare poet, de prietenia

cărui nu poți să te simți decât  
foarte onorat. Te despărțeați de  
un om tare bun, o bunătate ce  
da mereu peste margini. Și cum  
la un om, tu, bunătatea și inteli-  
gența ti se pot cele mai importante  
lucruri, Nichita nu poate fi decât  
unul dintre oamenii tare dragi  
inimii tale.

Pomenise ni ceva despre moarte,  
despre femeia că poate nu o să  
te mai revadă. Pe străzi, singur  
te-ai gândit că nu precisase la  
moartea cui se referea, la a lui  
sau a ta.

Revederea cu Nichita Stănescu  
rămâne cea mai frumoasă și  
petrecută în vara aceasta!

# DRUMUL ÎN SUD

(Luni, 1 august - simboatică,  
6 august 1983).

Luni la ora 7,20, în fața la  
INFORMAȚII, în Gara de Nord, <sup>stăpîni</sup>  
cu Colonel Ostabie apariția celorlalți  
băieți care vor merge în vizită  
de documentare Tulcea - Constanta  
- Canal.

Apar cîțiva. Pe drum se vor obi-  
tura în ceilalți. Îi prezinti acum.

Gică Cucu - fotoreporterul „Sc.  
Tineretului”; simpatic pe tot tim-  
pul călătoriei, mereu causează  
plăcut.

Tudor Stancu - nepotul lui  
Zaharia Stancu. Cu el aveam re-  
stai în hotelurile pe unde am  
fost cazati („Delta” la Tulcea în  
„Tineretului” în Constanta). În-

cut cel mai des, caustic și  
indiferent. Un chip „unăt”, dăim  
nic, cu ochii prea albi și barba  
prea neagră. Dar un blind cu  
mici exces de oportunism.

3. Sorin Ștefănescu - un băiat  
inteligent, constructor de avioane  
autor al unei cărți SF-„tee”.  
Deri cu murtată, chip de pusti,  
causează limbut în materie de  
OTN-uri și alte aventuri spa-  
țiale și ferestre.

4. Marin Lupsanu. Simpatie. Dar  
describit de îngimfat și incoerenț  
în mărginișile-i intelectuale. Nu-t  
plac poetii tineri care fac din  
poezie lor un caz, deri nu e-  
cazul. Lupsanu vorbea prea  
mult de „poetii exceptionali  
Bănilă, Ion Gheorghe, Ion Bur-  
nar, Marius Stănilă”, făcând  
claramente puerile sau redu-

o înd cultură română la cea  
ce a citit și știu al (destul de  
puțin, mai ales că nu a trecut  
prin prea multe școli și biblioteci).

5. Rodian Drăgoi. Limbajit, modest,  
crispat în limita bunului-simt,  
simpatic și trist. Un poet pe  
care-l știu de mult timp, l-am  
citit deseori, dar care (surprinzător  
și neplăcut!) încă nu are nici  
o carte publicată. Crezi că e vic-  
tima prietenilor meserificative  
pe care le-a statornicit în timp  
în capitală. Chiar îți vorbea  
cu amărăciune despre faptul că  
nu are nici un prieten adevărat  
în București. Compania lui ti  
s-a părut stimabilă, de respectat.

6. Dan Adrian. Student la  
arhitectură. Retinut. Când vorbea  
despre literatură lansa și multe  
naivități liceene. Taciturnul

grupului, cu ușoară superioritate  
perfidie a potențialului său con-  
ditiu.

7. Constanta Torpa. Simpatică.

George Stăncu te atenționează în  
overt sens. Dar nu ști de ce  
femeile care scriu poezie folosesc  
o ușor curioasă în general "genial"  
etc. referindu-se la propriile lor  
texte. Naivă în unele afirmații  
(la Lămpâna, vorbindu-le tineri-  
lor despre "poetia modernă(!)" și  
"poetia tradițională" considera că  
ei de ați scria cum scriu pentru  
că citesc un anumit gen de

poezie etc. — ceea ce, demigru,  
era pueril! — ai ni contraris-o  
când "ai luat curiozitatea"), cu mici  
suscipibilități inofensive, Constanta  
fu o "fată de gască", nefăcând  
din condiția ei otereore și o  
infatuare (cum ceea "să faci  
celaltă femeie a grupului, Ca-

Carolina Ilica).

8. Cătălin Popescu. Școlul Con-  
stanței. Student la scenografie.  
Simpatic. Prezentă plăcută. Un  
tăcut.

Mihai Rășică. Ape la „Viata  
Militară”. Idiotul pierdut cu viori.  
Discuțiile cu el au fost stupide,  
individul vorbind ca un erudit  
de potem parale, epărind na-  
turali. Stupidă prezenta acestui  
filistin.

9. Tu. Ai vorbit mult. Dar numai  
cu argumente, cu experiența  
lecturii. Si cu bunul-simț de  
nigșare.

10. Carolina Ilica. O femeie tare  
rea și încreșută. Disgratioasă  
prin mofturi și complezențe,  
prin încreștitudinea lucrurilor

pe care le revendica desi ea  
susina nu le respecta. Deh!



Tulcea. Ocauti pe Ana Tenoghen.  
La o tabara 'de copii, un recital  
descrii cu copii. Cu voi, un timp  
a fost si George Târnea, un  
poet care nu-ti spune mai  
nimic.

Dorul de Sulina. Privesti vazele  
care pleaca spre acel 'capat de  
lume.

Un drum in Delta, spre lacul  
Puiul. Prea in graba. Te uiti  
si taci. Delta e același timp  
deschis sufletului tau.

Îi trimiti vedea ei. Îți lipsește.  
E atot de puternic in tine senti.

mentul că vei să trăiești cu  
EA! Absența Ei te va orbi  
de amărăciune.

Nu e o inteligență deosebită,  
nu e o încredere orbitoare, dar  
e o ființă care te-a emoționat  
atît de mult încît ți-a lere-  
glat și ametit toate simțurile.  
Poate și ființă e atît de enig-  
matică. Și pentru că tu con-  
tinui să nu știi mai nimic  
despre EA.

Un microbus <sup>pus</sup> la dispoziția  
voastră de BTI și ești drumul  
spre Tabăra de la Cumpăna-  
a șantierului Canal Dunărea-  
Marea Neagră. Două nopți  
în acea tabăra. Mulți tineri. Îți  
dai seama că n-ai putea  
trăi (pe timp de pace) în estfel  
de tabere. Bibliotecă te-a

schimbare.

Vizită pe șantier. Canalul e impresionant pentru orice novice în acest sens. Nu văzusei niciodată atât de mulți oameni transpirați.

Prof. Apa albă ca leptele, din cauza profului de cretă. Un sat - Straja - despărțit de canal. Pe un mal se vede școala. Pe celălalt, biserică. Copacii albi. Casele albe. Porcă un șar a pters viața cu un burete. Șantierul ucide tot ce e natură.

Apoi plajele. Mamaia, mai întii. Te întâlnești cu George Ostroveanu pe plajă. Surprinsă care vă minunează pe amândoi. N-ai reușit totuși să vă mai

sedeti după aceea.

Constanța. Unleli pe străzi  
sireea, cu Sorin, Gică Cucu, Tudor  
Stancu și Radian Drăgoi. Gică  
Cucu vă poate pune prin tot felul  
de culturi. Inclusive într-o  
moschee.

Marea. Aceștia neliniste lingă  
are stai ca în prost.

Eforie-Sud. Attea timpuri mla  
roare. Putine femei frumoase.  
Prea multe sătențe. Preferă  
să te uiti la scoci. Ți scriu  
numele 'Ei pe nisip. Valurile  
nu-l sterg ușor.  
E cold.

Viorica Luca. Tot frumoasă. (1)  
sezi într-o scară și într-o  
dimineată. Frumoasă, 'ningură  
și tristă. Nu puteți face nimic  
pentru a amâna depărtarea.

Vietii paralele.

- Suni la Mangalia. Pe Misora
- Bristom. Nu e de găsit. O mătura
- aeră te mîntuie la capătul firului

Cumperi daruri pentru EA și  
pentru Dumi cea Dulce.

Ți salut prietenii.

Pe 5 august, într-o riveră, mi-  
credemul să ducă spre Tulcea.  
Dar nu mai erati decît : tu, Ro-  
dian, Constanta și Cătălin. Cei-  
lalti au plecat spre București din  
Constanța.

Furerați și la Costinești. George  
Mihăiță. Palavre. Carolina Ilica  
Țeposă. Frigidă în purtări.  
Despărțire oarecare.

Matei Vișniec pe acolo : Grăbit

Semăna cu un taximetrist fran-  
cez.

Citești amuzat „Secventa”. Era  
Testinodul filmului nouăduese  
acolo la Costinești.

Pulhoi la Tulcea. După o ploaie  
forțială.

Intilnire plăcută: cu Tudor  
Dumitru Sarou. Vă bucurați  
de revedere. Îl iubesci pe acest  
foarte talentat prozator.

Cumperi CRONICA nr. 31 / din 5 aug.  
1983. Ai un grupaj de poeme +  
proză. Multumesc, Ștefan Oprea!  
„Moartea la gater”, „Limistea  
ca miracol” (cu dedicație „Tu  
doritei”) și „Elegie cu Tess

plecată în cătunul vecin".

APENEU nr. 7. În „Caiete botoșănești”, Lucian Valea se citează în două rânduri vorbind despre ancheta aceea inițiată de ei privind condiția tinărilor scriitori din provincie.

Noapte la Tulcea. Dormim la hotelul Casei Tineretului de lângă lacul Ciurca. O recepționeră foarte frumoasă.

Discuții și plimbări prelungi cu prietenii tăi noi, Rodian, Constanta și Cătălin.

Pe 6 august, dimineața, o căutam pe Ana Fenoghean la Casa de cultură. Da, o găsim. Tot frumoasă, tot min-

gună, dar mai palidă. Virta.  
Prea ocupată, exonerant de ocu-  
pata cu fel de fel de telefoane.  
Urma să vă revedeti pe la  
ora 15. Nu mai era acolo. Bye!  
La 17 plecați spre București.

Pe 7 august ai stat acasă și ai  
scris două "reportaje" senti-  
mentale pentru "Suplimentul  
sc. tineretului".

Pe 8 august, seara, revedere la  
"Luceafărul" cu Cezar Ivă-  
nescu. Crede că ești un poet  
"exceptional", va scrie despre  
"T. de critică", va publica un  
amplu grupaj în "Luceafărul",  
în septembrie etc. Deh!  
Ți mulțumești pentru tot și

pleci.

Nu neuzerti să dai de Gabriela  
Negreanu. Alădota.

Te plimbi prin oraș ca o limba  
în gura unui câțel, flămînd

Vorbesci la telefon cu Mădălina  
cu Tudor Stancu, cu Constanta  
Dorja, cu Neti.

Asta-i !

\*

- Pe 10 august, miercuri, erai în  
P. Neamt. Pănușos că te apropii  
de casă. Dornic de-a o nevedea  
pe EA.

Te duci la Radu F., la Raveca

la prinz pleciind spre Poorca.  
In munti plouă de zece zile.  
Va continua și plouă în zilele  
următoare. Săteni disperati de  
ploaie. Finul. Tu degusti. Si  
esti leves, limit de leve.

Scrisori. De la domnul Palar  
(grăbit spre nisipurile însozite  
de mării; multumesc!), Dumitru  
Chisaru (deh! oho!), Nicolae Pă-  
ciut (complementă?), Mili Amariei  
(durerosă viață), Sanda B. (stu-  
pide curiozitate: "Mi se urcă un  
păianjen pe un picior și e mai  
plăcut ca mîngîierea unui băr-  
bat". Poftim, femeii! Phalusa and  
prostie), altii.

\*

\*

- Te duci la EA. E tot dulce și  
emotionantă. Dar retinută, trăs-  
imă, "eversantă" prin timiditate  
sau cine știe ce-a mai fi. Pre-  
zența ei, chiar acolo, în casa ei,  
te învivește și bucură.

Nelunia!

\*

- Marius. Texte excelente. Bun.

\*

- Directorul filistin refuză să-ți  
dea copia de scris! Să nu-l  
oresteze! Săracu'!

\*

- Dan Dumitrescu (după vorbele  
lui Gică Luca), a scris un  
~~carton~~ poem perfect, la care  
nu se mai poate lucra, ediție  
definitivă:

„E trist și amărit românul,  
Ți-a umplut de pule curul”.

Deh!

\*

Unul, în timp ce ascultai  
piesa „Da, da, da” a grupului  
„Tris”: „Ăsta-i Jurnalul MANI!”

\*

- Nu citești mai nimic. Hălăduiești.

\*

- Aurel Șefciuc + Julianna Sibiceanu,  
alți copii talentați din Jaleuța  
veniți în tabără la Porco. Te  
acordează, te-au recunoscut, oza  
ai fi și-a pozele de prin reviste.  
Une multe cu ei.

Frumoși.

\*

- Duminică. Azi. O aștept pe  
EA. Bucuros, singur, cu dor!  
La ora 9, totuși, surpriză: Lili.  
Nu mai trecuse niciodată pe la  
tine. Te bucuri. O mângâi. Șer-  
ști că venirea ei amulează în-  
tâlnirea cu EA așa cum o  
doreai. Și EA apare puțin după  
aceea. Așa dulce! Minută. Vor-  
băreată. Aprecieri. Apoi tăcere  
multă. Ascultati muzică. Plouă.  
Trece ni Vanilia Miescu.

Dorisei mult răi fii numori cu  
EA. Duminică nătată. Și nu,  
totuși; prezentor lui Lili a fost  
oricum reconfortantă. Dar V.  
e întotdeauna o fată cu bun-simț  
și dulce.

Ai primit-o îndelung pe EA.  
Minutată deși are forme comune.  
Lili, în schimb, cu chipul ei

sensual, zlefuit, asculta ca  
seita care tie ca nu poate  
ramine insarcinata.

Erau dulci. N-ai vrut sa te  
gindesti la moarte.

Si iar sti va lipsi EA. Dar. Meru.

Te conduci pinda la podul de  
peste Bistrita. Ei (ni pentru  
Dumi) ii pui toate dorurile  
intr-o plava. Era oza de dulce  
in crisparea ei! Si mergeati.

\*

Aseora. Plingind, a venit  
la tine o Maria. Tincă. 14 ani. i  
Dulce de tot. Alungata de acasa  
de total ei. O limizesti. E ora  
lacrimisarei T., fosta ta eleva  
f. de septa. Maria, nume  
de referinta si drum, nume  
de tara! De ce mereu oza?!

\*  
- Si femeia aceea cu care te  
delectaci. Si-a nas tot parul de  
la sex. Clitorisul prea dezvoltat  
seamăna cu miste urechi de  
om. Cita devirgine în sexul  
unei femei. Nu sti dacă alerenta  
parului o făcea diognaticosa, de  
acea „anomalie” excita ni peretii  
Ai iubit-o mult, ca un cime.  
Sexul — ca o luminare cu  
care făcea lumină în trupul  
femeii. Era atita lumină!

\*  
- Si toturi, toti sint străini.  
Numai EA este adevarată  
ni-ti împărătește singele ni  
cuvintul! S-o aibă în pară  
toti seii!

\* 14 aug. 1983  
Morca, duminică

\*

— 15 august. Stai cu copiii din  
Jalemita. O întâlnire cu ei. Unii  
sunt foarte talentați. Ti-amintesti  
acolo că intri - a zi de 15 august,  
în 1714, ai fost ucis (-tin Bruș-  
coveanu. Întâlnirea cu copiii  
- a defășurat în clasa (acum CLUB)  
în care ai învățat în clasa a IX-a.  
În colțul în care fusese banca ta,  
îmbrăși - erau acum mai multe  
steaguri.

Absolut talentați acei copii. Si re-  
ceptivi. Si frumoși. Dar poezie nu  
se scrie niciodată cu sfaturi. Sper  
că un sfaturi voriau ai de latine.

\*

— Absența ei te doare. Uneori te  
doare cumpănit. E un om după care  
vei țineți mereu. Un om de  
care te - ai îmbolnăvit. Te - ai  
atașat atât de mult de ea! Îți  
ești mult peste puteri să poți

accepta gândul c-ai s-o pierzi  
prin cele gânduri ale lumii. Dorset  
s-o păstrezi pentru că nici o fată  
nu te-a emotionat vreodată așa  
mult. Și nici o ființă din lumea  
lor nu ti-a lipit atât de dure-  
nos.

\*

- În fiecare oră o chemi în orele  
cu EA n-ai născut de mare.  
Urâști familiile și tot ce amprent  
ele învești.

\*

- Măine ar trebui să te întorci  
dintr-o excursie de o zi pe la  
mănăstiri din nordul Moldovei.  
Poate că te vei întoarce. Pentru  
EA, pentru EA.

Dacă ai muri, toată viața ti-  
fi dor de EA. Și viața ar fi în-  
semnat doar o minunătoare  
din care ai scăpat ucis și îngrozit  
Să ai grijă Bucuria de EA, de

T. !

15 august 1983

\*

## LA PUTNA

- Un drum nou. Peste Putna.  
Nu mai trecusei niciodată mun-  
ții pe acolo. Cu copiii din Jalo-  
mita, cu Aurel Seftiuc, Eugen Ro-  
meci din Tândărei, Paula Popescu  
din Fetesti, cu ceilalți.

O companie mincer plăcută. Trei  
fete foarte talentate ti-au fost  
tare dragi în aceste zile: Juliana  
Sibiceanu, Nineta Stanciu și  
Cristina Bucoseanu. Aceasta  
din urmă te-a încântat pur și sim-  
plu prin simpla-i prezență.  
Te bucurai de acest drum spre  
cetera mănăstiri.

Sucevita. După Moldovita. Din  
nou, ca și alteori, te uiti la  
partea pictată și cu un 'gînd

ce te măpăderte întotdeauna în  
biserici: cânti chipul Ei prin toate  
acele picturi; prin toate icoanele  
E o și caldă, frumoasă. Stai  
indelung de vorbă cu acerti  
noi prieteni ai tăi.

Și Putna. Aici nu ai vorbit.  
Nu ai mai putut spune nimic.  
Te-ai dus la mormântul lui  
Ștefan și ai îngemănat cu  
profundă piozitate. E un loc  
sfânt al mamei, e un loc  
în care reveneai după mulți  
ani, cu dor și cu emoție.

Te-a impresionat plăcut și atitu-  
dinea decentă și emoționantă  
a copiilor din "Jalomița".

Ai stat la Putna singur și ai  
fost tare mulțumit că ai revenit  
în preajma aceluiași loc sfânt.  
Ti-ai amintit acolo și de Eminescu  
și toți ceilalți care ai sărbătorit

Andrea pe Ștefan cu gândurile  
la cele mai profunde.

Suceava. Spre seară erati la  
Voronet. Emotionant. Alt<sup>e</sup> loc  
fiut. Si te-a năpădit amintirea  
minuetei seri de la Voronet de  
acum un an.

Frică că poți reveni în astfel  
de locuri.

Pe la ora 3 dimineată, deci în  
17 de-acum, erai acasă.

\*

- Dor de EA. Filmic. Esti bolnav.  
Dor EA? Bolnav de EA.

\*

- Te vizitează Anaf sefiuc cu  
notia, plus cele trei fete minu-  
te din Ialomita. Mama era

bine-dispusă, lor plăcere le-a  
făcut ni daruri. Dulci, tare dulci  
fetele. Si Cristina ti-a plăcut  
în mod special. Acea cea de  
pisci minumat, o blândate în  
priviri permanentă. "Un  
lip pe care n-ai ră-l uiti.  
De fapt, esti puțin nedrept. Si  
Mineta era tare dulce. Si Ju-  
liana, denigur (dar e mai  
gumosă în reviste!), ca de  
dofel toti acei copii din Ialomita

\*

-Foc de tabără. Ris. Muzică.  
O noapte cu profesorii aceia.  
Nici n-ai mai ajuns acasă,  
ai dormit la Alecut.

Si încă e ti, pe 18 august, pînă  
la pînă cu acei copii minu-  
nati, cu dascăli lor simpatici

Au plecat ni - noarele de după  
aceea ti - au' lipnit.

Ai început deja să le duci  
dorul.

\*

Când te - întorci seara acasă,  
veniseră ni Florian cu Gabi.  
Incurie! Dar plecați la Poiana,  
la Jovel. Noapte acolo.

\*

E simeri seara. Vinăiu. În  
19 august. Te - ai întors de  
la Poiana numai pentru că - ti  
era foarte dor de EA. Credeai  
că - ai găsi acasă curiozitate de  
la EA. N - ai găsit. Dar te durca  
timpul de EA, tot gândul tău  
era plin de dor de EA. Ești  
aproape bolnav. EA cum e?!  
Doamne al lor! \* Și tu.

\*  
- Adormi oare? N-ai citit  
nimic în ultimele zile. Viață  
de dandy! Danger! Dar ce  
mult lipsește EA! Nu mai știu  
ce-ai să faci!?

\* 19 august 1983  
Prota

- Dimineața începe totuși cu o  
scrisoare de la EA. Evăzică,  
cerînd "ertare" în continuare,  
obosită și extenuată multor gin-  
duri pe care le așteptai de la  
EA. Găsești și greseli de or-  
tografie. Citești cu interes celor  
pe care-i iubim, femeilor năsi-  
ales! EA vietuiește încă prea  
mult în unele prejudecăți și  
cred că de aici negura din unele  
gînduri pe care le rostete.  
Aproape de întrebări dacă nu  
cumva și tu ești prizonierul  
unei prejudecăți paradoxale:  
aceea că EA este so minime.

Esti prius de EA, te-ai otagot  
do EA ca un timpit. Odozenie!  
Prima femeie care te-ar putea  
orbi cu iubire, ni frumoșete or  
fi în stare să te 'scoată' din  
Republica T. Altfel nu e pos-  
sibil! T. continuă să fie oleseria  
primordială ce te stăpînește  
în ultimul timp. Un timp lung,  
profund.

Ori să găsești a și pentru a sta  
de vorbă cu EA, pentru a "in-  
dnăzni" ni EA ni vorbească.

Nu se poate tăcea la infinit.  
De la un punct încolo, făcerea  
e oî delicioasă, oî perfidă,  
oî criminală.

O vei uî în ziua în care ai  
avea sentimentul că te fură  
ni poeziei. Nu poți permite ni-  
mănu să ia locul poeziei. E  
drept, nici n-ar putea, dar  
oî poate perturba liniștea

și increderea în ceea ce faci  
cu tot sufletul, cu toată po-  
terea.

\*

- Știi foarte bine, totuși, un  
lucru: orice s- ar întâmpla, e  
și vei duce mereu dorul, deseori  
ți va lipi cumplit, deseori te  
vei ascunde și plînge pentru  
că nu mai ești!

\*

- Florian. Gabi. Jonel. Julia. Un  
drum spre Durdau. Vieșire în  
natură și oricum un vacanț  
de multumire. Alune.  
Munții. Numele Ei a reșerit  
de zeci de ori și atî între curio-  
șele tale. Ți duci dorul!

\*

20 august  
1983

\*

- Azi e mi ziua lui D.R. Popescu.  
LA MULȚI ANI!, domnule drag!  
Si tot ce e bun mă fie de partea  
dumitale!

\*

20 august  
1983

- Detestabilă acea iubire infernală,  
înămătă, ca un noft la un  
bet de miserie.

\*

- Fericirea începe de la doi, dar  
nu știu ce e fericirea. Fiecare feri-  
care atunci când vrem să nu  
nim o stare de bine.

\*

- Unele femei vin prea de-  
vreme în viața noastră, altele  
vin prea târziu.

Uneori spuneam cuiva: - Ai  
venit devreme, ca un zeu. Zeii

vin întotdeauna deorece.

Târziu, foarte târziu vin ni  
oamenii. Numai amintirea îi  
face nemuritori pe unii.

Primeror femei cunoscută le  
diceai în intimitate ni seite. Pentru  
că erai foarte uimit. Uimirea ne  
face să trăim mai puțin intens,  
~~uimirea~~ e o grabă.

Ficeai că oamenii vin mai târziu  
Trăiești acum timpul [D-ne al  
lor, dar a se trăiește "însă  
a se "timp"!"] unei femei venite  
prea târziu în viața ta. De aceea  
nu poți suporta s-o piesti?! EA  
nu este <sup>mai</sup> uimitoare decât primele fe-  
mei, decât "seitele", dar prin  
EA poți statornici o emoție mai  
puțin abstractă, mai puțin grabită  
e o emoție pămîntească — ni  
emoțiile pămîntesti ne tin cel mai  
mult pe Pământ. Pentru că nu

stăm dertul de mult într-o  
deplină îngurătate?!

\*

- Teama de a pierde lumea, de  
a te pierde de tine — poate că  
numai ea te face să-ți notezi  
atîta banalitate, atîta lucruri  
despre faptă oarecare, despre  
eveniri banale, pierdute în mena-  
jeriile unor conveniențe.

Dar te apropii cu atîta sinceritate  
de toate lucrurile! Nu poți minimiza  
liza profunzimea lumii, sau ai  
aerul drept, de aceea refuzi să  
trăiești doar în abstracțiuni.

\*

- Ascultă concertele pentru flaut,  
orchestra de coarde și bas ale  
lui Antonio Vivaldi. Uneori, venirea  
mortii poate fi ca această muzică?!

\*

21 august 1983

(dintr-o scrisoare către Elena  
Grant)

"...Nichta Stănescu ... : "neferica  
este o mlaştină, numai moartea  
este virgină". Ţi dau dreptate  
POETULUI măcar şi numai pentru  
că scoate astfel "virginitatea din  
sfera prejudecării.

- Am detestat mereu prejudecata  
netrebnică a virginităţii ca nea-  
tingere.

- "Am atins fete care se "bucura  
de neatingerea lor, însă mi-a  
fost ruşine de eroarea prin care  
îşi gîndeau nobetea.

- să nu vrei iubire decît pe măsura  
puterii de a dăru-i iubire.

- O femeie goală este o mare  
lingă care stă un corăbier  
de treabă.

Relatiile sexuale nu pot fi o  
extravaganta a carni, cel mult  
o ritanie intre doua lacrimi.

Să ştii să taci în fața frumuseții,  
să nu abuzezi de ea dacă ea nu  
se dăruiește singură.

- Cum ar putea fi dură dragostea  
la perfecțiune? Poate că numai  
prin a fi lăsată în pace să fie  
ea însăși tot timpul.

- Îți trece acum prin gând că  
o dragoste dură la perfecțiune  
ar fi o inutilitate cumpărită.  
(Știuta fiind, n-er mai avea  
nimic de trăit.)

\*

21 august 1983

- Florian și Gobi au plecat. E 23 August. Satul e foarte singur. Pe cer se văd umbre. Esti plătisit. Ti-e foarte dor de EA. Taci. Nu se va schimba mare lucru. Fieele acestea ai dorit să ai bani multi ca să cumperi multe daruri oamenilor la care tu și celor pe care-i compățiesti, săracilor. E o dorință care te năvălește de multe ori. Foarte des în ultimul timp.

Esti lenes. Seneca nu-i o soluție. Danger! Nu vrei să scapi de tine. Încet-încet speră să-ti revină, să ești mult și să scrii. Dar ai nevoie de EA. Fieca "e aproape i-i ciudă pe cei 14 ani ai ei. Courtati că tie ti-i ciudă. Virtutei o refuză acelei libertăți care-or putea-o lăsa mai des cu tine. Si poate că nu trebuie să discute prea mult cu mama ei despre virginitate. În ultima noapte, din ciudă pentru cei 14 ani ai ei, i-ai scris și i-ai spus "te iubesc" în

mei multe limbi de lemn. Ai  
scris să ai 14 ani?!

\*

Recitești textele ce compun „Tra-  
tatul de critică”. Unele pasaje  
se par scrise, aberante prin  
prozaism. Care necesare? Re-  
citești. Ai început să scrii. Încep  
să dai pe foc. Vei scrie anumite  
texte. E o carte la care tu  
sunt. T - tratat.

Ai făcut un mit din fata asta  
contrarietă de atita iubire!

\*

Ți-e dor de scrisorile fetelor  
din Salomita. Ți s-au părut:

1) Cristina Pucioacă — o viitoare  
mare cititoare. O corectă. Dulce de-  
tat. Forță poetică discutabilă.

2) Nineta Stanciu — o viitoare  
pasională. Fumosă. Filosofică  
— abstracțiunile ei sînt remarcabile.

bile, emotionante. Are vîna de  
poet. Chiar ni indiferență de poet.

3) Juliana Sibiceanu. Cîndea i-  
suis o epistolă de încurajare ni solida  
ritate cu talentul ei vizuinos. O  
fată care ti-a dat impresia că  
nu vrea să fie a doua. Infatuată  
în numele poeziei?! Ar fi bine  
deocamdată.

Ti-au plăcut prin încurajarea cu  
care vor să fe însingătoare.

Si doi băieți ei nemorcat: Julian  
Ilie Năstăsache ni Gabriel Teo-  
dorescu. Vor veni în poezie?

Cristina Pucoveanu ti-a răma-  
cea mai dragă. Așa ceva ni  
dîm Dumni cea Dulce.

Oh, vîntule artea pisicoare ni  
nemai pomenit de dulci!

\*mora, 23 August 1983

\*

- Bati la masina cîteva ore.  
Reici unele texte din "Tratatul  
de critică", texte care te nemulțu-  
nesc. Dar te accorzi greu cu ceea  
ce ai scris în ultimii doi ani.  
Anul acesta este cel mai sterp  
în cîți ai trăit pînă scris. Te vei  
reabilita în toamnă?! Bine ar  
fi! Din momentul în care începi  
să știi prea multe despre poezie,  
scrii tot mai puțin, mai fără  
har. Împacă toate lucrurile!

\*

Dacă există D-zeu, or trebui să-i  
mulțumești pentru nebunia pe  
care ti 'a dat-o. Pînă la  
menținerea ta e pînă la urmă  
tot fericire. Te uiti uneori la  
motivele pentru care se doborîți  
Printre cei din jur și recunoști  
pe fiecare dată că tu ești  
un fericit. Și atunci de ce te u-

mai plîngi?! Ai ră răspunsuri  
în altă zi.

\* 24 aug. 1983

- Te-ai dus pînă la Lunca s-o-  
vezi pe EA. Nu mai puteai de dorul  
ei. A venit pînă la poartă. Era în  
pantaloni scurți. Si era tare dulce!  
Ai făcut o-tă în brațe. A promis  
că va face pe la tine duminică.  
Ai început o-o aștepti deja. Apoi  
ai continuat să citești din Kurt  
Vonnegut, jr. — „Abatorul cincii”  
Dulce fată!

\* 25 aug. 1983

- Vonnegut. Ți place scrierii core-  
amplu cartile cu pistrii.

\*

- În „Bunul-simt ca paradox”,  
Alexandru Paleologu afirmă că  
„bunul-simt este filozofia înșăși” și  
că nu există bun-simt fără în-

Inteligentă, în schimbul există inteli-  
gentă fără bun-simt.

\*

- Inteligența este o finete de a  
recepta, de a fi în mijlocul unei  
lumi în care poți descotorosi fru-  
musețea de gropi.

\*

- Ai mai spus: alături de bunătate,  
inteligenta este avere primordială  
întotdeauna.

\*

Într-o țară ca a noastră, care  
miroase așa mult "a pământ"  
(Cioran), scriitorului i s-or cere  
mai multă viață.

\*

- Nu iubesti și nu poți să iubesti  
nici o altă țară cum "o iubesti"  
pe a ta. Tocmai de aceea: - "De  
ce să fiu iubicit cu picle fa-  
raonice chiar aici?!"

\*  
- Stii atat de bine ca esti un om  
bun! Aproape crezi uneori ca nu  
esti... Siguranta descumpăneste.  
Descumpănirea... nu!

\*  
- Ai nevoie de EA pentru ca ai  
nevoie de  timp . Azi ai inteles  
mai bine acest lucru, uitandu-te  
la ortogolimea apei spre nici  
ea nu stie ce.

\*  
- După atita căldură, azi, spre seară  
semine de ploaie. Cer burdușit cu  
semine de ploaie. Aștepti. Ca un  
prost aștepti bucuria! Și vine.

\* 25 august 1983  
BORCA

\*

- O scriitoare contrariană de la  
Nobilica Toranu, fostă elevă, Trista  
aceea pe care oi încercat s-o înve-  
lești fiind mereu bun cu ea:

„Tovarășe, profesor

Știam că există misiuni pe lume  
dar nu-mi închipuiam că e așa  
de aproape de mine.

Cineva a încercat să-mă facă  
să quit din miserile lumii.

Nu credeam niciodată că mi s-ar  
putea întâmpla acest lucru: violul.

A FOST UN ACCIDENT.

„Nu spuneti nimănui cauza lui.”

Da. Contrariană scriitoare! Nu-ți  
poți da seama ce i s-a întâmplat,  
ni' mai des nu-ți poți da seama  
ce e-n sufletul ei dacă i s-a  
întâmplat ce amocă în rân-  
durile de mai sus. Ți-e teamă  
să nu faci prostii. Ți s-au rai

Trecă pe la tine. În ultimele luni  
n-ai văzut-o. Ți dorști binele  
mereu ai vrut o-a ptă bine. O  
mare tristă, cu o inteligență deo-  
sbită, dar, iată!, refuză ca unul  
alte femei unor spaimă prematură  
anormale poate.

Cui răi spui „cauza lui”, din  
moment ce nici un ști despre ce este  
vorba ???

\*

- Treci pe la Ileana B. (care-ți  
scrisese înainte!) ni-i duci ră  
citească „Echinocxul nebunilor” al  
lui Bakovsky ni „Moderato can-  
tabile” de Marguerite Duras.

\*

- Ascultă muzică. E ni Doina S.  
Dulce. Cu gură picturală ni  
mimi de artist. Genunchi de tã  
născută ?? Și umbra peste orele  
serii.

\*

26 aug. 1983

\*

- Psihiatrul ar găsi ciudată "pariușea"  
ta deosebită pentru aceste "pisici" de  
15-16 ani. Ți-<sup>o</sup> tare dragi. Toate cele  
lalte (mai mari) te plătiseră neșede.  
Pui această propensiune a ta numai  
pe nevoia continuă de puritate, de  
reînnoație. Ești sătul de perverșități  
de celor înșirați, de ipocrizii și inter-  
ese.

\*

- EA Ți lipsește în fiecare zi. Un  
cros te-or salva. Poate că Aici ai  
ales-o pe EA pentru că nu aveai  
pe cine alege, poate aici te-a emoti-  
onat EA pentru că nu avea cine  
să te emoghueșe.

EA Ți-a dăruit trăiri dintre cele  
mai profunde. Dar tot EA este cea  
care Ți a dăruit cele mai mari  
măhmiri. Este cea mai neriguroasă  
dragoste pe care o trăiești, dar cea  
mai emoghuanță.

Fiecare zi mișcă și fie ofirmitul.  
Dar ce dor Ți poate fi de EA în

această viață.

Faptul că nu e nici foarte frumoasă  
nici foarte inteligentă, și totuși te  
simți nepus de legat de EA, îți  
dă dreptate atunci când neofitii  
ai dreptatea este o chestiune de  
atașament.

\*

- Ileana B. Era frumoasă și. O  
inteligentă frumoasă. O pudică și  
o mătă. Numai în scrisori e altfel.  
Inteligenta deosebită nu-i face pe  
tota de simț.

\*

- ATENEU, NR. 8/august 1983. O jumătate  
tate de pagini, mai mult chiar,  
cu poezii din zidetul Neamt.

- Daniel, tu, Radu, Adrian și Șerban  
cu poezii. Si cite două poezii. Tu  
ai două texte dragi tie: „Destinate  
pînă grădinile Hokusai” (cu  
dedicatia: „Tudoritei”) și „Tratatul

de eretică (ziua a treia)" - dar  
cu titlul schimbat: "Sfârșitul  
verii". Deh.

Textele lui Adrian ți-au plăcut  
în mod deosebit. Sava în tonul  
cu care a scris: proza-poeme  
umor ironice. Radu: ambiguu, poet  
scurt, neclar cel mai des.

Daniel: el găsește schimbat, un  
peu mai vechi scris, formal  
à la T.T. Cosovei, inconsistent  
uneori.

Dar o pagină frumoasă de  
POEZIE!

\*

- Te uiti la un meci de fotbal. Azi  
a început campionatul national  
de fotbal. Rapid - F.C. Uet 1-2.

Rapid! Ți amintesti că acum 12-13  
ani erai ametit de drogote pentru  
Rapid! Ce mai trece vremea!

\*

27 aug. 1983

\*

- E duminică. E ora 14. EA Trebuia să treacă pe la tine. Promisese. Nu a venit. Nici nu crezi că va mai veni. Nevenirea ei, după ce promisese că va veni mi s-a ostenit, și se pare nepus de revoltătoare! Să confirme gestul acesta foarte urât că or fi lipsită de caracter?! Până la urmă se pare că va trebui să accepti această variantă și să-ți iei răsuflare să nu-ți dai nici o atenție acestei firi care, se pare, nu stie în primul rând un lucru elementar: că oamenii trebuie respectați.

Deșigur, a găsit ceva mai interesant de făcut decât să-ți țină promisiunea de a trece pe la tine într-o duminică pe care, iată, trebuie să o consemnezi drept cumpănită.

Dacă e idiotă?!? Și pare foarte rău!

28 aug. 1983

\*

\*

- O vecină îți aduce zicrul „Ce-  
blăul” de ieri pentru a-ți arăta  
o poezie de-a ta! Ți amintea  
aparitia cartii. Titlul poemului,  
deot, nu-ți aparținea: „De pace”!  
Titlul poemului era „Domnul  
Paganini pleacă pe front”.

Cum de-ni permit astfel de  
schimbări abuzive?!

\* 28 aug. 1983

- Ți se spune că Marie de la  
Roumanie se va căsători. N-ai  
văzut-o de mult timp. Bune,  
ți amintesti seara aceea din  
garnoniera lui Adrian, când  
se dezbrăcarea și timpul ei părea  
un diamant în înserare.

Frumoasă țintă! Poate va fi  
fericită!

\* 28 aug. 1983

\*

- EA. Îmbrăcată în alb. Frumoasă. O întâlnești întâmplător. O întrebi de ce n-a trecut ieri pe la tine, deși promisese că va trece. Nu i-a dat voie păre, venise beat. Era tare frumoasă! Se ducea la biserică, împreună cu soratele ei. Ai rugat-o să fie atentă la predica domnului popă și să îți relateze niște. A spus că va trece după-amiază pe la tine. Trebuie să pleci de la idea că iar se va întâmpla ceva și nu va putea veni, ca să nu suferi prea mult în cazul în care nu va veni. Dulcea de EA!  
Nesocotita de EA!

\* 29 aug. 1983

- E iar acel sf. Ioan de Toamnă sau de mânăligă? - cum vicesi acum trei ani.

\* 29 aug. 1983

\*  
- Ce zi memorocita! Ce a mai memorocita zi din ultimii ani! A venit EA. Era atat de frumoasa! Iti fusese atat de dor de EA. Erti convins ca n-ai iubit niciodata atat de mult o fata, absolut niciodata.

Ti-a spus ca nu te mai iubeste ca acum cteva luni, ca or sa se rãmaneti numai prieteni. In cindã tuturor cindãtenilor ei, ai crezut mereu ca totusi n-ai te iubeste mult. E ca ni cum toate obiectele din lume ar fi dispãrut desodatã ni ai fi rãmas ninger pe un pãmînt totalmente pustiu. Ti-a rãmas acest carnet în care plîngi ni care nu spune (ca ni celalalte) la urma urmei decit ca ertii un mare memorocit.

Plîngi ca un boiu ni o faci ninger. După EA nu poti rã nu plîngi. E nespus de rãu se trãiestii

acum, chiar dacă nu poți încă  
realiza dimensiunile de fațadă.  
Pentru ce mă te bati în continuare  
sind de doi ani de zile EA este  
unicul tău Dumnezeu alături  
de CUVÎNT !! Nu găsești nici un  
prieten acum și nici n-ai ne-  
voie de nici un prieten acum.  
Ești stăpîn peste un murtiu de  
dureri, și descenși la lacrimă.  
Poate că nu te-a iubit niciodată  
dacă are puterea să revință, poate  
că e mai rea și mai proastă decît  
toti nașii lumii. Dar nu e drept  
ce spui, nu se poate să nu te  
fi iubit mult, cu fond a  
fost nemăipomenită de atîtea  
ori. O seită! O micușel care  
ți-a bîntuit fiecare zi din  
ultimii ani: Ți-a dăruit cele  
mai profunde emoții din cîte

ti-a dat vrodota un om.

Nu stii nici acum nimic despre

EA. N-ai stiut niciodata. Nu-

mai amotia ~~sa~~ legat, cople-

sindu-ra. De aceea e in primul

rind nedrept acest finish.

Nu ai puterea sa-l recunosti

deri el exista. Dar e numai

optiunea ei. Tu nu ai avut ni-

ciodota una ca asta si EA stie

perfect acest lucru. A inceput sa

umilele cerul prin parintut.

Nu te poti abtine deloc, plingi

si acheri. Si nu ti-e rusine

deloc ca a iulesti sa mult,

esti mandru. Mandru ca poti

sa plingi dupa un om deodalt.

N-ai sa te poti despartii de EA ni-

ciodota. Tot ce ai scris din cauza

EI se va impotrivi mereu ni-

taru. Fericiti cei care se

nașe gravuri?! Nu. Niciodată  
Ești atât de fericit dacă poți  
dăruia bucurie unui om, atât  
de fericit! Nu contează câtă pu-  
mesti. Dar lumea o devenit  
purtaie fără de EA. Vocea ei nu  
se mai aude și năntirea ei  
te poate scoate din minti.  
Ai trebui să placi, să umbli, să  
fi uais. E atât de frumoasă po-  
vestea noastră înaintă gîntul  
povestii îți spune că viața nu  
nu mai are importanță mai  
departe. Si nu ești fătural, nic  
de 17 ani. Ai trăit însă mo  
emotii din cauza ei, ai fost  
nemăipomenit de fericit și buu  
în acea bucurie datorită de E  
Cercul umbrelă prin pîmînt. EA  
a început să poarte numele  
mortu. EA. A fost mereu EF

în ultimii ani. N-ai puterea  
s-o urăști, nu ai putea avea  
această putere. Absența ei te  
cutremură însă. Ai vrut atât  
de mult să trăiești numai  
pentru EA! Poate că vei iubi  
de-acum încolo numai de  
complementă. Fără EA, vei ră-  
mâne singur, mai singur decât  
ni-jlocul planetei.

Nu ai cuvîntul a mai rămas  
ni numai cu el mai poți sta  
de vorbă. Ești disperat, băia-  
tule, ni nu 'rei să recunoști,  
aște curiozitate, inevitabil, prin  
simplex-le notare doar, litera-  
turizată. Plîngi. Ai, mîine,  
poimîine nu mai ai nimic  
de făcut. Doar să plîngi. Să  
plîngi ni să te întrebi ce sens  
are să 'existi fără iubire,  
fără emoția pe care ti-o dăduse

Tudorita. Ultimul meu al  
bucuriei tale pe acest pământ?!  
Ați fost sigur că așa  
este. Simți că ai început deja  
să mori, simți că nici o bucurie  
nu va mai putea fi atât de  
profundă pe lumea cum era EA.  
Habare n-ai ce-ai să te faci  
fără EA, de aceea plîngi și  
nu mai vrei nimic, nimic,  
nimic, pe nimeni altcineva.  
Ce frumoasă era ați! Ce tristă  
era și EA cînd a plecat! Ai  
rămăș' memorocit acolo în drum  
și te-ai întors greu acasă, cu  
un cîine. Cît de rău e că  
a plecat, cît de rău! Nu știu  
ce-ai să te faci!

\* luni, 29 august  
1983



