



CARNETE  
MARO

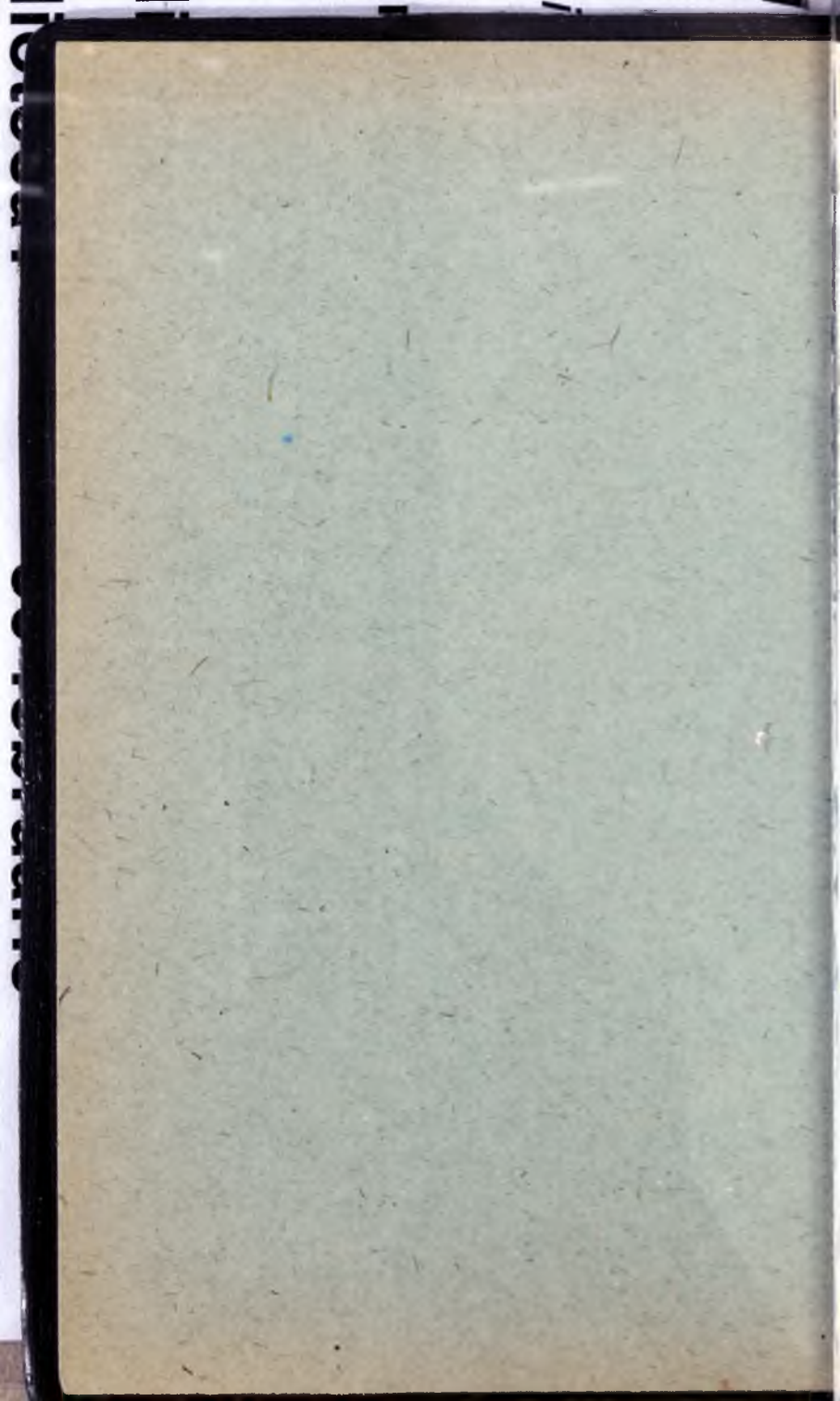
(29)

1983

Aurel Junivrosu

5673 - BORCA

JUD. NEAMT  
- ROMANIA -



\*

(dintr-o scisoare către OCTAVIAN

PALER :

\*

... într-o orne în care prea mulți  
consideră că talentul poate scuza  
chiar și o crimă.

...

... pronunțasem cuvântul fericire,  
abuzasem de o ambiguitate, dar  
cred că derisem să spun că, într-o  
lume (și putea numi lumea și  
conjunctură ?!) reificată, obisnuită  
de-acum să-mi bogatelizeze 'chiar'  
miturile (...), luciditatea în felul în  
care o gândeam eu putea fi numită  
chiar și fericire.

...

... întotdeauna proces lucrurilor grant  
numite clare, când de fapt ele nu-s  
deci multumite cu propria-le ca-  
talogare. Atâta timp cât fericirea  
mea, în acest fel, nu mărește rănilor

planetei, înseamnă că am optat  
pentru o fericire care nu abuzează  
de aceleași principii care uneori profa-  
nocirile în diademe, și invers.

...  
Pentru că o fericire multumită nu este  
decît un sinonim al morții, o vâpșă  
care s-a culcat între două hălci  
de pământ.

...  
Prefer acel rîu în care imaginația și  
profunditatea pot înota liniștite, depă-  
șindu-se de maluri înspre ele însele.

...  
... nu puteam suporta ideea că mai  
poți pune probleme privind utilita-  
tea artistică, cînd poate învâsi man-  
ta este scoasă din casă, împinsă  
pe un zid și cîmșită de gloanțe.

...  
Nu suport ideea că un scriitor,  
chiar genial, e mai important decît

o toră. Si apoi, geniul e sinteza  
unor vizii ordonate în timp.

...  
Îi spuneam că ai fi scriitor nu în-  
seamnă a fi superior celorlalți, a  
discrimina, ci înseamnă doar a fi  
ALTFEL, ceea ce, cred eu, e cu totul  
altceva. Si apoi, ce scriitor poate fi  
aceia care ar fugi chiar viața lui,  
bună sau rea, cum e?!"

...  
... eu cred că unii dintre noi înțeleg  
pea riguri că nu înțeleg altceva  
deci scriitori, de-abia aici luciditatea  
părându-mi-se suspectă, predominantă.

...  
Cred că în viață nu ne reîntorcem  
la multe cărți. Sunt numai unele  
pe care nu avem timp să le uităm  
într-o viață de om.

...  
Ploaia este una din marile de-

mărisiri pe care le-am întâlnit  
pe planeta aceasta. Statui de muzici  
de cântăci, de femei. Într-un fel,  
stiu, țara e o altă descriere  
pe care o trăiesc și în care doresc  
să fiu cât mai viu. Dar fără tobă  
și, mai ales, fără garduri.)

...

20 mai 1983

\*  
- Pământul - acest diamant plin  
de noroi.

\*  
- ~~Sunt~~ Apa des mult, precum  
picturile de ouă lipitori.

\*  
- Dor de o iubire care să-mi  
dăruiească grauri din minte  
și muzicile de seară din trup.

\*

\*

- Ai terminat cartea, romanul, lui Tudor Dumitru Sarou - „Treizeci și trei”! Excelentă! Un scriitor absolut talentat, absolut interesant! Sunt multe pagini scrise admirabil. Lumea „propusă” de Sarou este miraculoasă și plină de surprize, Sarou știe să se descopere și să ne-o lase nouă pe proprie descoperire. Un scriitor de citit la fiecare carte!

\*

- După două zile și ceva, a nești prea. E puțin bolnavă. O mângâie fără să o mîie și-i poartă de grijă. Da, domnule, ții foarte mult la acest OM. EA face parte atât de mult din cuviințele și năzuirile tale, încât despărțirea de EA n-or fi decît

ceva minime mortii. Ce te-ar  
putea neînvia după un posibil  
"după EA"?! Poate că numai călă-  
torile. Vrei să rămâi cu EA prin  
grădinitele lumii, "Hokusai" cum  
le-ai zis tu.

\*  
- Sigur, e foarte greu de controlat  
buna-credință a oamenilor, dar  
când prietena ta din Franța, Corinne  
Boudelicque, îți scrie că în vara  
aceasta va pleca împreună cu  
Poumo în Scandinavia, după ce  
în secole trecute au fost în S-Est  
Europei și în Africa Centrală,  
parcă ti se face greutate și, desigur,  
ti-e ciudă că din motive unora  
stranii noi românii nu putem  
pleca ușor să vedem lumea.

Te pomenești - om avea septe  
vieti și, deci, timp destul și

pentru călătorii ...

\*

- Spuneți mereu că ești un domn  
deși trăiești ca un proletar!

\*

- Pentru tine, dacă e necesar mă  
stie păianjenii, „domn” are o  
semnificație serioasă și profundă:  
domn e cel care întemeiază o  
gumusețe prin muncă și har, nu  
cel care se complăce în „luzuri și  
lene, nu cel care este fericit și  
„domn” pentru că este ... incult  
și, deci, face în suficiențe cel  
mai des animalice.

\*

- Lucian Vasiliu: „Pentru T. a ta,  
inducibilă și ... utopică (e frumos  
asa!), afecțiunea mea din totdeauna”.

Da, dragul meu Lucian,  
„inducibilă și utopică"! Bunule!

\*

- Îți iei pe moștenimul Petru-Ciprian  
și te duci la o cascadă și te scotocești  
El arunca în tine cu pietre, de pe  
mal. Tu te abuzuiși, era caldă  
apa, era ca pe veremuri!

\*

- Mame e ziua Anei Polandiana  
LA MULȚI ANI!, femeie ce ești  
poetă și nu oricum!

Ași e ziua domnului Victor Telea!  
LA MULȚI ANI!, om bun!

\* 24 mai 1983

\*

- Toată ziua te gîndesti la un poem amplu: „Carnea”.  
Îl vei putea scrie!?

\*

- Cumplit plictis. Nu poți face nimic. Și știi că numai absenta unei femei te îngroapă.

\*

25 mai 1983

- Disgratio spectacol corrida! Ce-or fi făcînd spaniolii eroic și entuziasmanți în această manifestare primitivă?! Un om, un om omnis, se luptă cu un taur! El intră în arenă știind că are toate atențiile de parte sa, ba, spre deosebire de bou are și rațiune! Curat eroism să te lupți cu o vacă! Și, mai ales, cită sensibil-

tate să fie în tribună și să fac  
atac de cord că îl terrorează  
un taur! Fiecare popor e făcând  
cîte un obicei oza idiot?!

\*

- Ți-e teamă să nu te îmbolnăvești  
din cauza solitudinii, din cauza  
absenței iubirii, din cauza că nu  
te poți vedea cu nici un prieten  
aderănt! Uiti prea multe, citesti  
prea puțin în comparație cu alții  
brennuri, scrii mbei puțin ca  
niciodată, ba în plus îți agorzi  
și de prezenta gălăgioasă a lui  
Petru-Ciprian - exagerat de mofturos  
și îndrăcit uneori.

EA continuă să fie atât de departe  
de tine, totuși, atât de ambiguă  
e relația dintre voi, în ciuda  
imensei afecțiuni ce i-o porți,  
habar n-ai ce mai poți găsi

dar în această lume ticănită  
cu suruburi și vată parcă!?

\*

- Putini oameni cu care poți vorbi  
dincolo de mitocăni! Cîmplit  
destin să zăbovești printre atîta  
oameni de nimic! Violeta, profesora  
de franceză, este realmente unica  
persoană cu care poți discuta în limite  
intellectuale, metafizice. Dar este  
insuficient. Cu învățătorul Petrescu,  
altfel om serios și plin de bun-simț, și  
nu poți aborda decît subiecte istorice.  
Surpat e rezervat și bine-crescut.  
Învățătoarele sînt agreabile și  
demne de tot respectul!

Dar este insuficient pentru spiritul  
tău. De fapt, din acest punct de vedere  
există multă neîncredere.

Priet pot departe de glăciunile  
adeverate!

\*

25 mai 1983

\*

- Deși pleci tare amărât și pustiit  
spre școală, plîns și nedormit,  
aveai rădăcini pe lângă mare bucurie.  
Autorul bucuriei: prietena ta din  
Franța, Corinne Boudelicogne, îți  
trimisese un pachet în care se aflau  
două cărți pe care ti le dorea din  
motive sentimentale: monografia  
album „Charilyn Mourse”, édition  
PAC, de Françoise Arnaud și Fran  
çoise Berber — carte absolut  
minunată! — și „La vie secrète  
de Salvador Dali” de ... Salvador  
Dali.

Corinne! Cum ai putea să-și uită  
vrednicia pentru minunatele cadouri  
pe care ti le-a făcut în acești ani!  
Te simți atât de îndatorat față de  
această minunată fată a Galiei!  
Totuși, a făcut dintr-o dimineață  
intunecată și ni plină de lumină.

\*

\*

- Și, totuși, a veste tristă, aici: a murit tatăl lui Vasile Prîrgăsoanu, bunul tău coleg din liceu. Și tot asta ti l-au îngropat. Sigur, murise în zilele din urmă, dar tu nu știseai. Un gând pios pentru acest om de 61 de ani! Și fusese întotdeauna simpatic!

\*

26 mai 1983

- O telegramă de la Marius: „Vino te rog P. Neamt, optește gara duminică?”

È nebun?! Nu, e normal. Ți scriaseră să optește, că nu se poate înscrie la alt liceu dacă nu încheie anul acolo unde e. Și dai și tu o telegramă: „Ți-am scris. Nu pleca”.

Seara, la poștă, a scrisoare foarte ciudată, plină și profundă în care îți zicea că înnebunită va pleca de la Galați. „Pentru totdeauna”. Ț

înțelege perfect. Dar nu ai cum să  
ajuti să se înscrie la un alt liceu acum.  
Chiar te-ai întâlnit și cu Tiganu în  
seara aceasta și el îți confirmă impo-  
sibilitatea - i dă a-l ajuta acum pe  
darius.

Bin întregă-i epistolă răzbătea  
gîndul unui poet profund! Va  
Fi!? Tu ai făcut tare multe  
lucruri importante pentru el, pentru  
poesia din el. Îi trebuie puțină  
măsură acum, chiar dacă trăiește  
într-un mediu insuportabil.

\*

- Începutul epistolei sale: „Undorita  
pare să fi tare neliniștită! Nu știu de  
ce această pritență nu mai dăsească  
în mijlocul focului. Hurătorul?!  
Poate - un răspuns.

Îmi spune destul de comic: „Aș mei  
nu mă mai înțeleg, de la cel mai  
mare la cel mai mic“. Cum ar

scrita Iosul cel feroce prostie?"

\*

- EA. Tacuta. Acum simbioare. Acum  
distanta. Cu ochii ei tot mai tristi  
si fumezi. Si de ce sentimentul ca  
n-ai ad-ti menti naldarea, ca te va  
obosi comportamentul ei, acele taceri  
aproape abuzive, discutabile, acele  
gesturi deloc infantile, cit mai de-  
grabă explori de unei feminitati  
nănite, poate chiar ale unei femini-  
tati petrionice adevaratei iubiri.  
Cel mai bun lucru ar fi s-o lasi  
un timp in pace, sa-i dai mai putina  
atentie, s-o canti mai putin — reactia  
ei intr-o asemenea situatie ar putea  
fi relevanta.

Dar parcă esti mult prea ingur  
ca s-o poti lasa in umbră vreun  
moment. Tu prea mult la ea,  
pete. Ar fi cit de dureros se ai certi-  
tudinea ca n-a meritat imparatiile  
cu care ai infumusetat-o in ocesti

ani.

\*

27 mai 1983

- A! E ziua Juliei, soția fratelui  
tău. LA MULȚI ANI! Și să fii bună,  
să fii generoasă!

\*

27 mai 1983

- O muntă. Mitică Fedeleș și Lidia  
Florea. Nu asta are importanță.  
Privești acea „verboare împenească”  
după ora 2, noaptea. Bannuri? Nu  
o vulgarizare cumplită a dansului  
Cineva și strage atentă că  
venurile întecelor pe care le vântă  
muzicanții sînt „date naibii”. Nu,  
domnule, sînt total idioate. De ce  
ai asta, tu? Un sentiment penibil.  
Nu suporti astfel de ritualuri vul-  
garizate, în săli supraaglomerate,  
în care se amestecă fel de fel de  
miroruri, de picioare respalate mai  
ales. Stai cu Radu F. și Maria lui,  
cu doctorul Andronic, timporeș și

cu alti băieți.

Si totuși privești cu luare aminte  
aiele de hântuire dansante re-  
controlate. Înțelegi că acei oameni  
se bucură în felul lor, dar bucuria  
lor ti se pareă urâtă, animalică,  
neînsemnată la urma urmei.

Apoi ai plecat. Nu ai mai rezistat la  
acei spectacol jenant.

\*

- O discuție cu EA. Sărutul ei efectuos.  
Poate o, în sfârșit, definitivă iubire.  
Poate în sfârșit, o femeie pe care vrei  
s-o opărați amândoi.

\*

29 mai 1983

- EA. Atit în aceste zile. EA.

\*

2 iunie 1983, joi

- EA.

\*

3 iunie 1983

\*

- Scriindu-ti deseori textele cu ultima picătură de rînghe beată de gînd.

\*

- De ce vorbești precum un rug!

\*

- Dinu Săvaneu se declară mereu "scriitorul activiștilor de partid".  
Beh! Acest boier scapă zăruși proaste, unor demagogice. De ce nu scriitorul "tractoristilor"? sau "scriitorul pînleazurilor"...

\*

- Sfîntii n-au TIMP. Ca și martirii.

\*

- Un drum la P. Neamt, sîmbătă, pe 4 iunie.

Jonel, Julia, nepotul și Ionuț în  
șteptarea unui drum spre Mare.  
Nepotul, curios, iscoditor, zălăgio

\*

- Sergiu Adam ti-a solicitat poeme  
pentru ATENEU. Si Trinitati. Obozit.  
Esti obozit. Si aglomerat de prea  
multe probleme.  
Si examenele. Si n-ai invatat nimic.  
Danger!

\*

- FA. Meren. In fiecare zi.

\*

8 iunie 1983

- Citesti „Aforisme. Paradoxuri. Cupetariile”  
de George Bernard Shaw.  
Cite eforturi pentru ca sa para inte-  
resant! Cind „cupetariile” lui Shaw  
nu-s didactice nint cel mai des  
idiotate.

\*

- Fiecare zi pe care o traiesti acum  
poarta numele Ei, meren' al  
Ei.

\*

\*

- După România - Cehoslovacia  
la București, acum Suedia -  
România 0-1 la Stockholm.  
Ce bucurie! Pur și simplu nu  
ei putut să mai adormi de  
oțita bucurie! Oh, fotbalul!

\* 10 iunie 1983

- Drum la P. Neamt. Colocviile  
teatrale" ale I.T. - ului. Ești imo-  
tat. Te duci cu Radu Florescu. Sau  
te duci singur. Când te duci singur  
te simți mai bine. Radu e un băiat  
bun dar în discuții cu „personalități”  
el nu spune nimic, de aici o oarecare  
Tăcere jenantă. Îți spunea: „Nu-  
fac probleme! Îmi vine să rîd, chiar  
dacă vor protest”. Tocmai aceasta e  
problema: dacă e poet nu are  
voie să pară oza și, desigur, nici  
să nu fie.

\*

\*

- "Jucăria de vorbe", o piesă după texte de-ale lui T. Arghezi, în regia lui Al. Sabija, scenografia (orecare) a lui Laurentiu Dumitresc. spectacol plin de haz, mișcare și umor-dispoziție, dar meritul este în special al textelor lui Arghezi. Gh. Bănilă, Ana Ciocăta și Costică Gheneșcu, oricum, remarcabili și aici.

\*

- "Hardughia" - de M.R. Jacoban. Piesă inspirată, crezi, de dorințele Academiei Mihailene din Jari. Piesă multă, spectacol oarecare, actorii nu prea erau în rol.

\*

- "Progul albastru" de T.D. Sorbu. În regia lui Mircea Cornișteanu. Pe fondul unui obiznuit bigotism țărănesc, o sarlatanie poetizată și

unor filozofic-religioasă. Scenografie remarcabilă: ... Scriba Joe inegal al actorilor. Remarcabil doar: Ceca Bloss și Maria Teslaru. Textul ti se pare bun. Nu mi se pare spectacolul.

\*

- Dor, oricum, zile schimbate, departe de tristetea spirituală ce brăzda în școala aceea de la Măderi.

\*

- În câteva nopți te-ai durut pieptul de dor de EA. N-ai iubi niciodată așa mult, parcă, așa copilăresc și profund, așa definitiv. Și nu știu, totuși, ce voi ieri !! Nu știu!

\*

- Ploi mărunte, drumuri pe

străzi, uitarea.

\*

- Biserici cu Laurentiu Dumitrescu, cu Sandu Băbiza (parcă' prea "preocupat" numai de el), cu pictorii D-toru Berem (simpatic!) și Mihai Chivaru (desigur pentru că pictează biserici?!), cu mulți actori (Dănilă: "Mai compui?!"), cu insipidul Bunghez (culturalnic promovată director de teatru), cu Victor Ioan Frunză ("Noroc!" - "Noroc", preocupat. - deh!), cu Ștefan Oprescu (criticul de la cronica; "folclorist" unora, cu tine!), cu Violet Tudose și ceilalți de pe la ziar, cu judecătorul Ciobotaru (exagerat de omalabil în totdeauna!) etc.

\*

- Vanilica Toranu. "Introduci la un spectacol" într-o seară. Era plăcută. Mi-a plăcut și-o vezi

asa.

\*

- Venisei prin Vg. decont. Cu scurta  
escala acolo. Si toti baietii.  
Ce prieteni erati pe vremea cind  
publicati doar pe ici si colo, cind  
nu aveati carti ce Trebnicu sa  
opara etc! Ati devenit invidiosi or  
suspiciosi, nesinceri, palavragii,  
impudici si grandomani. Vai de  
voi cind sinteti impreuna!

\*

- Anul Blandiana: „Nici chiar  
geniul nu poate tine loc de bun  
simt” (in „Rev. literara”, ultimul  
numar). Da!

Un zind ni al tau, pe care  
l-ai rostit de nenumarate ori

\*

\*

- Marius. Din ce în ce mai prezentios și nu numai?! Posibil. Și răspunzi la fel.

\*

- Iudiciala. Nimic nu distruge mai ușor sufletul unui om bun.

\*

EA. Poate că mereu va fi schimbătoare. Poate că numai te îngigesti că sufărutii o împedă în cămăleon?! Teama de a nu te pierde ca prieten, în cazul în care ti-or refuza iubirea?! Dar, atunci, de ce ai tăia teatrul?! În numele căruia ghemureți?! EA, crezi, e prima femeie pe care o cunoști și care e întortocheată oza unui răut femeile de prin cărti. „Din ce pământ a fost făcută EA?!”

\*

\*  
- Lecturi silnicite. Timp rău.

\*  
- Neînțeleptele! Până când?

\*  
- În ultimele zile ti s-a părut  
că ai îmbătrânit, că ti-au apărut  
cute adânci pe chip. Poate că nu  
este așa.

\* 14 iunie 1983

- Cu gândul la EA. "Dureros de  
dulce"! Ti-a slăbităcit simțurile  
te-a copilărit și purificat. Ai  
s-o pierzi prin albele vânturi  
ai s-o pierzi tocmai pentru că  
niciodată n-ai fost mai coplesit  
de anotimpurile unei fete!  
Ai s-o pierzi pentru că nu  
poți fi niciodată de partea  
unei mari bucurii, pentru că nu

esti decit de partea pozicii, de  
partea textelor tale.

\*

- Ostringi în brate și totul ți se  
tulbură - în gânduri. Sau se 'lim-  
peste! Nu mai știi. Sau poate că  
gustul acelei pierșanii nu vine decit  
din marea bucurie ce-ți umple  
gândurile când o știi în pragma  
ta. Nu vrei să te întrebzi acum:  
oare nu diviniză și o răluță,  
o mică dulce cabotină!?

\*

- Încetezi puțin. Nu ai liniște. Esti  
prost!

\*

15 iunie 1983

- N-ai prieteni aici! Asta recunosti  
cel mai des. Aproape plingi.

\*

- DIN NOU DESPRE DOBITOCIE

- Găsești pe holul școlii, din nou, ~~și~~ poate douăzeci de elevi de clasa a VII-a, fete și băieți, în genușchi cu fața spre perete.

Ți pusese filistinul directorul. Ștugele înrozindu-ți obrazii. În rădăcină de acolo. Aveai ră conștiență nu mult după aceea că îi puseși din nou. Suferi foarte mult fiind veri otfel de lucruri pentru că punându-i în genușchi precum or prave mîste slugi, idiotii acertia de pseudo-educatori nu zăgăvesc ni unilere doar mîste copii, ci lovesc în demnitatea întregului popor, ei lovesc în însăși ființa națională, încercînd s-o știrbească, s-o aducă iar în aceea nesuferită precaritate care ne-a dus astăzi de mult în frîmîntarea noastră istorie.

Trăiești printre cea mulți oameni

de nimic și, iată, gesturi ca cel  
de aici sînt suficiente pentru a da  
dreptate tuturor curiozităților tale  
rele despre filistinii și nesimțiti,  
și ei de la Mădări sau de aiurea.  
Ce rost mai are (nu neapărat doar  
într-o școală!) să vorbim copiii  
despre respect și demnitate, despre  
"trăimorii morți" pentru demnitate  
și respect, cînd directorii de școală  
fac astfel de lucruri!?!

Este de-a dreptul strigător la  
ceruri! Detestabilă și presa care  
n-ar publica intervențiile tale sau  
ale altui tânăr de bună-credință în  
legătură cu astfel de primitivisme!  
Ești profund dezgustat!

\*

- Ultima oră pe planeta Pămînt  
în clasa lui T. Ca să nu pîngi,  
le-ai citit zînduri de-ale lui  
Eminescu și Shakespeare, de-ale  
lui Iorga și Heraclit. Apoi le-ai  
citit poezii burlești de Marin

Sorescu. Era singurul mod cinstit  
de a termina ultima oră cu ei,  
citindu-le poezii, răminând de  
partea victii tale.

T-ai iubit pe acei copii! Mult de  
tot! Clasele a 8-a au fost un bal-  
sam pentru tine în acest an. Si-n  
anii, desigur, când se numeau clasa  
a 6-a ori clasa a 7-a.

În clasă n-ai realizat intens deo-  
partirea. Te-ai dorit să fie bunii,  
dincolo de orice alte mădălavării.  
Si i-ai rugat să te ierte dacă i-ai  
supărat vreodată, intenția ta fiind  
nu de a-i supăra.

După ce ai plecat, mai apoi, ai simțit  
ruptura. Ai simțit că n-ai de T. ai să  
te rupi, că ai început să pierdeti  
tare mult din siguranța fru-  
museții.

Plouă. Toată ziua a plouat. Dacă  
a iubi prea mult ni e aproape  
fără limite de vreme 'fel e o  
vină, atunci ești vinovat.

După-amiază, EA a venit la timp.  
O seită! Dar ni gustul puștii lui ce  
crește, dincolo de sărut ni tocare  
ni imberbitizare. N-oi vrut să  
plîng. Ai plîns seara. Bietule,  
bietule! Mai ales că ea consimțise  
la ideea ta neghiscabă de a încerca  
s-o uiti totalmente cîteva luni pentru  
a-ți da 'seama dacă într-adevăr nu  
poți trăi fără tine.

Este atât de greu să morți astfel de  
gînduri! Vei avea puterea să nu fii  
distors de o minune! Sigur, trebuie  
să mparietuiești chiar ni celei mai  
durerotare plăcări, trebuie să-ți poți  
scrie pînă la ultima picătură 'de'  
orînge cîntile. Acum, însă, nu poți  
să nu plîngi, în timp ce o faci  
plouă mereu, profund ni frumos!

Pe mază a rămas guma de mestecat  
pe care o avea în gură. Este gresită  
pe un bilet pe care scrie: "Paler-  
V. Tudor".

\*

ni

\*

- Creo, ergo felix sum? Da!

\*

- Si bine că plouă așa mult, ni  
mergim! Și liniștești timpanele.

\* 16 iunie 1983

- O scrisoare aproape neverosimilă de la Rebecca!

« Aurel,

Nu-mi place să sufoc pe nimeni  
cu amorul meu, dar să ști că din  
tota oamenii pe care-i cunosc la  
ac. oră, pe tine te iubesc cel mai  
mult. E concluzia la care am ajuns  
acum cîteva minute și mă gră-  
besc să ti-o transmit; să ajung  
la tine frîcșe.

Te-am iertat pentru toate păcatele  
pe care nu le-ai avut și ptr. cele

pe care nu aveai de gând să le  
ai...". Hm!

\*

- Azi e „Înălțarea”. Sărbătoare...  
Pentru tine e „Căderea”. EA  
a născut toate cererile tale azi. Și  
tu umbli sădrentuit prin sădrentele  
acestor cereri.

Știi să va fi a noaptea albă, știi  
că de fapt nici nu mai are rost  
să-ți găsești liniștea în somn.

\*

- Ți se reconfirmă faptul că miciodată  
nu ai să fii un om mulțumit  
de fericire. Ori de fericiri pămînt-  
tești!

\* 16 iunie 1983

\*

- Stai cu EA în Biblioteca din Nord  
O țu de mîna. Sînteti Tristi, cu  
lavrini în colturile ochilor. Vă  
doare gîndul că e penultima  
și în care vă veti nubi înțilni  
în Biblioteca din Nord. Biblioteca  
aceea vă stie atîtea mici mi-  
nunătăi, și a spărat deseori de  
inbecilitatea multora dintre cei  
din jur, acolo și-ți găsit de-  
seori liniștea stînd aproape unul  
de altul, pînîndu-vă, deseori  
tu ascultînd-o cum îți cîntă,  
vocea ei emotionantă instaurînd  
întotdeauna bucuria și nemînătatea  
în sufletul tău. (Cîntec, nice Cioran,  
- "il n'est de mot plus indécent en  
aucune langue").

Te va dura mereu depărtarea  
de această seită, mai ales de EA  
în acest timp! Poate se va por

altfel viața voastră, dar veți păs-  
tra minunat timpul vostru de  
acum. Poate că azi a simțit ni EA  
dureros cât de apropiată simțeti,  
câte clipe să leagă!

Ti-ai ascuns ochii în părul ei și  
ai strins-o la piept. După ce a  
plecat nu te-ai mai putut abține.  
Ai învânat ușa și ai plîns ca un copil.  
Și nu ti-e rușine deloc de acele  
momente în care tot ce ai bun și  
nevăzibil în tine dă în lacrimă.

\*

- Noaptea a trecut. Așa cum bănuiai,  
nu-ai putut adormi. Ai scris. A  
plouat toată noaptea. Numai la EA  
te-ai gândit. Fumusemia!

\*

- Ai citit din Cioran și dintr-o  
istorie a lingvisticii.

\*

17 iunie 1983

\*

- Ultima zi cu oamenii aceia de  
14 ani în ceră:

- Liana Rares ti-a lăsat în  
bibliotecă, pe mese, trei garoafe  
și doi trandafiri. Alături, citen  
cuvinte: „Florile aduc întotdeauna  
mai FRUMUȘETE.”

Frumos gestul ei!

- EA ti-a adus „Visul lui Porumb  
de Iris Murdoch. Plîngea. Pentru  
că e ultima zi. Dar nu te-a  
mai căutat. N-a mai venit,  
la plecare, în bibliotecă din  
Nord. Punea punct unei ipoteze  
Se gândea doar la EA, numai  
EA avea sentimente, ceilalți  
nu?! Tu, de exemplu. Putea să  
se poarte mai frumos cu tine  
în această ultimă zi. Măcar  
din politete...

- La ora 16 va fi un fel de

... banchet. Acum citeva zile  
EA ti-a spus că nu i-or conveni  
dacă te-ai duce ni tu. Că i-or fi  
... rușine.

Desigur, unui om pe care l-ai  
iubit nu-i poți spune așa ceva;  
că te duci la o distracție dar ti-e  
rușine acolo dacă vine ni el ...

Când i-ai spus Violetei de ce nu  
vii: pentru că ~~gata~~ la core ai  
ținut în acești ani cel mai mult  
i-ai frică să nu se nintă rău dacă  
vii ni tu, Violeta s-a enervat  
ni a spus că EA e-o proastă,  
că îi vine s-o "plesnească".  
Deh! Dar oră-i, dragă Violeta!

Directorul, vorbindu-le didac-  
ticos în ora de dirigentie festivă ni  
ultimă, vorbea de istoria poporului  
nostru, de demnitate ni le ruga  
să ia exemple de la artfel de

... foarte. El, care mai ieri  
punea copiii patriei în genușuri  
și cu fata la perete pe holul  
școlii...

Dei: nahatul e de diverse nuanțe  
și se dictează pe zile.

- Ca mai mare calitate a ta  
ți se pare a fi bunătatea. Dar  
ea este și cel mai mare defect.

- Aștepti să treacă lunile următoare  
pentru a ști, ca scriitor, cât de  
ipocrită a fost EA în acești ani.  
Refuzi să te mai gîndesti, chiar  
dacă îți vei aminti mereu cuvintele  
vocei ei, chiar dacă "Tratatul  
de eretică" îi murmură vocea  
și e deseori bolnav de EA, chiar  
dacă o să te mai doară pieptul  
de dorul ce i-l vei duce.

Nu mai în vînt și inutilități

frunte (femei) atât de întorto-  
cheată, de exasperante. Dar poate  
că arta e unica lor calitate, la  
urma urmei, unica ciudătenie  
care-i predispoze pe bărbați la  
pariușe, adică îi face să confunde  
ciudătenia (nici măcar expresivita-  
tea) cu FRUMUȘETEA.

\*

— O femeie săracă la o poartă.  
Plîngînd. Cu copiii ei. Unul de  
10 ani. O fată de 15 ani. Și femeia  
aceea plîngînd. Un băiețel al ei  
a murit undeva pe un șantier.  
"În Rusia!" îți spune o fetiță de  
8 ani. Unii se opresc și-și întrebă  
ce are. O compătimesc. Ea, femeia  
plîngîndă, stă la poarta aceea.  
Casa ei e mult mai departe. O  
femeie foarte săracă plîngînd

vertea că i-a murit un băieț  
mare. Ti se reconfirmă o veche  
observație: oamenii săraci li  
se dă atenție, potrivă atenție, nu  
când le moare cinșa. Săracii  
mitizează suferințele, le teatrali-  
zându-le puțin, atrăgând atenția.  
Compatimirea le este mai necesară  
decît un sac cu bani.  
Ești de partea lor.

\*

- Viorica Luca. O scrisoare cu  
gînduri inimicigose. O femeie  
foarte bună și frumoasă făcîndu-ți  
mărturisiri disperate, ultime, după  
ce fostul ei sot, fostul tîu prieten  
Cristinel Pricop, cîmă-i apăruse  
o plăchetă achiloadă de poezie  
la Ed. Militară, i-a întors  
patele fostei lui femei, femeie  
care dorise să-l felicite pentru  
carte, măcar din politețe,

deci spunându-ți veritativă lui,  
apoi frigiditatea afectivă la care  
a ajuns, dorința de a renunța la  
orice cuvânt de viață, la totul.  
O femeie minunată în pragul  
disperării! Ai trebui să pleci, să  
răi cu ea, să o iubești și să o  
mângâi, să o liniștești. Și, iată,  
trăind o viață neînșelabilă aici  
în munte, n-ai nici măcar bani  
ca să pleci, n-ai nimic, nici  
măcar siguranța c-ai mai  
putea o găsi în Constanța, mai des  
că-ți amintea plecarea ("definitivă")  
spre Brașov în aceste zile.

Orice scriitor e las atunci când  
găsește o scuză curioasă în  
fața disperării unui om din jur,  
și tu esti acum, da, un idiot  
care crede că până și înuciderea  
literaturii și că o moarte nu  
este odevărită până ce nu se  
săvârșeste.

Trei curiozitate ni ne scuzam  
fata de amărăciunea unui om  
pe care ne facem că voram să-  
ajutăm! Căta ipocrizie într-o lume  
fantasmagorică! Si mai vorbești  
de lumină, de 'reflektul tău'  
bun, poete! Si nu faci decât  
ni locuiești ni tu într-un rahat  
Ba mai ai tūpeul să crezi că  
numai directorul tău e filist  
ni locuiește - n rahat. Da, el  
locuiește în rahat, el este locuit  
de rahat, dar tu n-ai făcut  
niciodată ce face el, ~~si totuși~~ <sup>si totuși</sup> esti  
~~si totuși~~ reputacios în fata  
suferinței acestei Viorica Luca  
pe care nu ti-o poti aminti decât  
bună ni frumosa, foarte frumosa  
chiar.

Nu găsești soluții nici pentru  
vita ta, dar pentru fata aceasta  
artălbui să găsești ceva mai

bun decît moartea.

\* 18 iunie 1983

- De cîte ori scripăm într-o  
ziată! Poate că nimic altceva  
nu facem mai des și mai...  
natural.

\* 19 iunie 1983

- O, dar „Concertul în re minor”  
al lui Mozart îți se pare mi-  
nemat! E „vinovat” și ~~Scriato~~  
Richter!?

\*

- Ai primit cele două scrisori de  
la EA, din 3 și 11 mai 1983. Atunci  
nu ai înțeles-o, epistola din  
11 mai te orăncare într-o păr-  
tăie pur și simplu. Sufereai cumplit.  
O iubeară și o iubești atât de mult.  
Ai primit epistolele ei și acum îi dai  
dreptate. E mai lucidă și mai matură.

decît tine. Tu ești mai personal  
rîngele tîu aleargă tare neșede,  
e iubesti cu prea multă vestăpînire  
Nu-s neșezuri, e o recunoaștere  
de fapt. Poate c-ai înțelege-s'ni  
mai bine dacă n-ai "trîni atît de  
rînger, atît de în pustiu!

Iti închipui că nu ai puterea să  
fii rîm cu ea, că nu ai putea să  
fii decît tare bun.

\* 19 iunie 1983

- Petru-Cipriom a fost la mare  
în ultimele două săptămîni. Nu l-a  
revedut. Mama iti povestește o  
fază: într-o seară erau amîndoi  
în camera ta și se uitau la un film.  
Mama era pe un scaun, lîngă sobă.  
Nepotul era pe pat și se uita la  
un moment dat, doi se sîrutară  
în acel film. Nepotul s-a ridicat  
de pe pat, s-a dus la mama și a

~~scrisorile~~  
săritat-o de câteva ori.

\*

- Este nemăipomenit! T. nu-ți  
iese deloc din minte și învâță.  
Stăpîna!

\*

- Teri deseori la poartă, ca un  
amătit, să vezi dacă nu vine EA...  
Și, desigur, EA n-are cum să vină  
în acele momente.

\*

- Învăți. Citesti cu nerat la lingvistică.  
Nu e lipsită de lucruri foarte interesante,  
dar e scrisă prea sec. Și trebuie s-o  
citesti pentru că ești obligat, nu din  
pură plăcere.

\*

20 iunie 1983  
- luni -

\*

- În ultima noapte ai ~~visat~~<sup>visat</sup> doi oameni. Atît. Pe Nichita Stănescu și pe EA.

Nichita dormea într-o aceeași cameră cu tine, totuși cînd te trezeai nu mai era acolo, ci pe un pat din camera vecină. Și tot timpul te trezeai și constatai că el nu mai este în aceeași cameră cu tine.

EA se doar pe gheată, pe un pînă, iarna. Apoi ai visat-o chelnerită, stătea lângă masa ta, în picioare schimbată, îngrozită. Ținea o tavă în mîini și, fără să te privească, aștepta un bacsis.

Visul tău s-a părut pueril. EA va ajunge chiar o chelnerită?!

\*

- Auzi cîteva lucruri disgrațioase despre EA. De exemplu: că în

nimbăta despărțirii, la atenționarea:

"Tețelor, vin țoară să profesorii!"

EA se lamenta unei colege: "A, păi dacă vine ni Dumitrascu...". Ham!  
Incredibil "de disgratio!"

\*

- Ei i-ar fi fost "muzică" dacă te duceai la petrecerea aceea, nu s-ar fi nimerit bine că existi ni tu acolo. Tie, însă, nu ti-a "fost muzică" s-o duci la cina cu FĂCĂRA, s-o prezinti distinșilor Luca Pitu sau Lucian Văniliu, să scrii despre EA, te nu ti-a fost "muzică" că EA există.

\*

- La Broșteni nu se mai primesc țete. E nevoie să vii la Borca. Cea mică ni dulce ti-a spus că EA îți va scrie că nu mai merge la Broșteni, ci la Borca. Dacă s-ar fi putut inscrie la Broșteni, or mai fi intenționat să-ți scrie?!

\*

21 iunie '83

\*  
- L-ai văzut pe Adrian mintind  
de foarte multe ori. Mai ales min-  
tind femei. Poate că el nu era min-  
imos niciodată, poate că era pre-  
dispus la minciună de acele finte.  
Ți amintesci că, în general, pe stă-  
mă te-a prea mintit.

\* 300, iunie 1983

- Multe zile tulburi. Ți amintesci  
de cele de la Jari, singur, în casa  
doamnei Livia Ruz, pe o ploaie  
mărunță, în amurg.

EA - rămasă în munte. Contrariu  
prin ultimele-i fulgere și eclipe.  
Azi (miercuri). Luni te-ai dus  
la Lunca. Pentru a evita o pediat  
plicticoasă. L-ai căutat pe Marius.  
Mai întâi pe EA. EA ni micile ei  
ipocrizii care te îndurerează așa  
mult! Poate că totuși teama  
de a nu-i mai da atenție o face

nă se poate unit uneori. Va fi  
pea tiria într-o zi! Giudul  
într-un EA aplatizată toate însemnă-  
nile tale din aceste CARTE. Nu mai  
esti spiritual, nici profund! Ești  
îndrăgostit în ti-e teama că EA  
va pleca departe, departe. Si nu-ti  
poti domoli îngurătatea fără EA,  
fără speranta în meretisărilor EI.

Nici pentru exonerare nu ai mai  
putut învăța din cauza EI. Și de-  
neglează toate limitele cu o  
mănsalantă aproape cinică. Boda  
T este, fără doar și poate, una  
din cele mai crude boli pe care  
le-ai fi putut ține pe pământul  
aestru în timpul tău.

\*

- Jari, deci. Prietenii. Rovederea  
lor te încurcă, ca de obicei. Si tu  
EA îți lipsește mereu. Parcă ești

să-ti scrie un epitafor. Ultimul  
Ar merita s-a ucizi pentru  
ipocrizie. Poate că la fel de  
mult EA merita fericirea precum  
și MOARTEA.

\*

- Orașul este hapsim, moleșitor  
și plin de păuni. Miroase a  
fândoseli și deștepti mărunți.  
Din munti primești lucid și  
dețapat transcurismul acesta  
negustoresc, specific sufletelor  
de orașeni.

\*

- Singurătatea este prima uză  
suspe pe pernele noastre inofensive.

\*

- Un Virgil cutitaru jucind

Polser ni vorbind porcos cu  
alti itivisi intelectuali" este,  
denigrat, ~~o~~ scena disgratioasa.  
Dar reala Polser pe bani, denigrat.

\*

- Jucatorii de carti seamana  
mult cu tirfele.

\*

- Lucian Variliu s-a casatorit cu  
Tolanda Dospinescu. Cum va mai fi  
el dupa aceea?!

\*

- Radu ti-a citit un manuscris.  
Ti s-a parut bun. Minus ilogica  
folosire a timpurilor verbale: pentru  
ca i vorba de neptinta de a le  
flori, si nu de ingeniozitate lingvisti-  
ce.

\*

\*  
- Citești un poet interesant:  
Andrei Roman.

\*  
- Dacă treci cu bine de examenele  
de acum, vei avea o vacanță  
lipsită de criterii necesare.

\*  
- Raveca. Pentru ele, întotdeauna  
phalusul este presunțioasa definiție  
a prieteniei intelectului cu  
Timpul. Pentru ele, phalusul  
este trenul care operează și nu  
le lasă în urmă puști.

\* Jari, 29 iunie  
1983

- Și iarăși îți amintesc că  
Violeta Sibaniă o biniu pe EA

de lipsă de caracter — după  
inexplicabila-i purtare (a lui T.)  
la finalul anului acesta de  
noastră.

\* Joi, 1 iulie 1983

- Tîngul starilor, „Cucuteni 5000” — în  
secolul Copoului. O minunatie! Te  
preumbli prin culorile de Horea,  
Oboga, Marginea, Halmagel. Chiar  
ni cumperi cîteva ulcele ni vase mi-  
numate! Cu Lucian ni Jolanda. Erau  
acolo ni Ștefan Oprea ni Constantin  
Pricop.

\*

- Nu dai examenul de lingvistică.  
Profesorul are ceva în familie. Scamindă.  
Nu e rău. Altfel l-ai fi picat  
sigur.

\*

- Într-o seară, în bașca Casei  
Studentilor, ni vizionezi șapte filme  
experimentale de Cineclubului din Arad. ni  
Printre autori: Ioan T. Morar, poetul.

O figură" — vorba lui Luca Pitu  
(cu care face lungii plimbări prin  
Căpou).

\*

- EA nu a dat nici un semn de viață  
până astăzi! Ce să mai spui?!

\* Joi, 3 iulie 1983

- A venit o scrisoare de la EA.  
O scrisoare pe care o așteptai mult  
dar cu alt continut. Răutatea ei  
ni mai ales lipsa-i de înțelegere  
atingeau stupiditatea. Ai plecat  
ca un mort de la Casa Popor.  
Acasă, plîns ni îndurerat, sînge  
ti-a izbucnit cu furie, pe nas,  
pe gură chiar. Te-ai precipitat  
spre toaletă, nășinat, trist,  
ametit, cu tricoul plin de sînge  
cu chipul însîngerat. Te

spălai și plîngeai. Revenit  
de perete, ca un om care  
moare. Poate niciodată nu  
te-a durut așa mult nedreptatea  
pe care ti-o face cineva. Cuvintele  
și te-au îndurerat peste mă-  
sură. Toată viaa ai fost omțit  
și nenorocit. Putea ucide altcineva,  
dar nu pe tine. Cum de poate  
fi atît de rău, unde poate tine  
atît de puțin, oțita lipsă de  
înțelegere?! Ai fi atît de simplu  
și ai puterea s-o urăști! Dar  
nu poți. EA este o ciumă pe  
care o iubești. Îți dai seama  
cîi Frelonie să renunți la ea  
și nu ai puterea s-o faci.  
Te-ai atăsat prea mult de ea.  
Poate că e un suflet minor,

poate că e în primul rând o  
ignoranță, dar poate că nu e  
asa ci e doar nea, cumplit  
de nea! Scorpie de mîine?! Nu  
cadavrul de mîine.

I-ai scris seara, Trebuie să  
te eliberezi cumva, te durea  
pieptul de atîta mînmire, te  
dureau inima și creierul.

Noaptea n-ai făcut decît  
să te abuciumi și să plîngi ca  
un pusti. Vialăști așa mult,  
ai făcut atîtea pentru ea! De  
e n-are măcar puterea de a  
fi politicoasă, cu bun-simț?!  
De unde atîta lipsă de înțelegere  
din partea ei? De unde atîta  
orgoliu?! De unde atîta ipo-

criză agresivă?!

N-o intelegi si totusi e vezi  
ca pe e minimal, ca pe e  
zeita! Poate esti orbe, dar  
esti un nod al iubirii pe care  
i-o porti. Atita gind bun pentru  
un om care poate ca nu merita  
nici sa-i zimberesti!  
Esti tare descumpănit!

\*

- Te gîndesti la stupizarea  
unor astfel de situatii, la ADIO-ul  
ei. Deci omul care te iubeste cel  
mai mult devine un nimic ~~pentru~~  
~~ca~~ - o zi, bun doar de alungat  
si urit. Omul acela este de  
neimportat după atitea clipe mi-  
nunate, după ce ca acel om nu  
ti-a făcut nici un rău.

Poti să vorbim cu incultii, cu  
stăpîni și totii acei oameni pe  
care cel puțin îi soluti dar pentru  
care nu ai nici un gram de  
iubire, în schimb poți da  
dracului defintire pe cel  
care ti-a daruit mari bucurii  
și mari clipe de iubire, pe  
cel care te-a făcut să fii  
altceva, un om mai bun  
și mai feros.

Cît de ciudat și nedrept  
poate fi!

\*

- Înțelepciunea ta stă în  
destinul tău. Ești poet. Deci  
nu trebuie să mergi la chereș

oricui.

\*

- Există un moment al fiecărei zile în care orice om este umilit. Chiar și cei mai distinși și rigizi locuitori trăiesc zilnic umilinta. Cum? Când? Atunci când mănâncă. Și vezi eplescându-se deasupra farfuriei, gîrlbovi cel mai des, pierzîndu-și aproape orice distincție.

\*

- Examenul la franceză. Al. Calinescu îți dă 8, nota cea mai mare 'între cei ~~ce~~ care ți dat examen azi.

\*

\*  
- zile însorite și mișcătoare.

T. — nume al crimei acum!

\*

- Păcat de tot soarele în  
care ai crescut mereu cu  
potimă!

\* Jori, 5 iulie 1982

- O surpriză : Elena Jacob. Ju-  
mătate de oră. Era tot minun-  
nată.

\*

- Examenul la literatura veche.  
Cu Elvira Sorohan. Ți pune 9  
lăudându-te excesiv „pentru  
stilul tău”, „gîndirea-ti foarte  
profundă” etc. Doamna aceasta  
foarte plăcută (care, ți a-

minutesti, anul trecut, suprascriind  
catindati la una din poezii, citea  
, le Trouite' du desespoir" te-a  
enveninat aratindu-ti pretuire  
ni tare multa incredere!

'Multumesc, stimata Elvira So-  
rohan'!

\*

- Lecturi prelungi din Cantemir!  
Iti garentez exceptional! Si ti se  
pare ca fi primul mare poet  
al romanilor. Da, poet!

\*

- Un vis: Dumi cea dulce se  
joca minunata cu o masina  
complicata. Lili iti spunea ca vine  
la tine cu masina de 15,40. Elena  
Ps. era in balconul acelei case care  
era chipurile a lui Lili. Elena  
Ps. era trista. EA stiau ca e an

acea casă. Dar nu știu de ce  
nu ieșea afară. N-ă vedea.

\*

- Un pasaj din scrisoarea lui Neti  
Marinescu primită azi pe adresa  
Casei V. Popor:

"Azinoapte am visat-o pe T. Spu-  
nea că, dar-a terminat, e hîndă  
întocmai așa felului și x-întîmpl  
Că Domnul a dat și Domnul a  
lucrat. Face-se voia Domnului  
fără ca sufletele voastre să  
lăcrimeze prea mult. Amin."

Dulce Neti!

\*

- Căldură mare. Fotbal cu  
Lucian Vorilă, Adrian Alui Gheorghiu,  
Livia Antonesei, Al. Călinescu, Ion  
Holban, Dorin Spineanu, Valeriu

Gheorghel, Ștefan Oprea, Mihai  
Dinu Gheorghiu, Dan Giosu, Marcel  
Vârlan, Liviu Cangeopol, Dumitru  
Pană și Dan Morileanu.  
Dar erăți prea mulți, totuși.

\*

- În fiecare zi treci pe la Casa  
Popor, locul acela sfânt! Lucian  
este și rămâne unul dintre cei mai  
buni prieteni din câți ai.

\*

- Gîndul că EA moare te mișcă  
și te va mișca mereu. Dar nu ai  
invențiat tu viața. Altcineva s-a  
ocupat cu aceasta.

\* Jasi, 8 iulie 1983

- Orisezi pe EA. Toată noaptea.  
Venise la tine, frumoasă și  
afectuoasă. Și umblăți primăverii  
și prin păduri. Și vă iubeați tot

Timpu' ni va intelegem ca  
niciodata. Si, inca o data, Et  
era nespus de placuta!

\*

- Sora Ilenei B. Prin Lucian, o ajuta  
sa stea undeva in garda. Fara plata  
Va da exameni la stiinta economice.  
Ar fi o bucurie deosebita sa neuzes  
ca ni Ilena si ea!

Luca Pitu, indragostit pina la  
majoritate, prea curind, de Coca.  
Dehul!

\*

- Esti dorit de oras. Plictisit.  
Vrei sa pleci in munti. Si ti-e toro  
dor de EA, chiar daca nu sa  
mai veni sa te vada! De ce?!

\*

- la ora 11 sunt deja 30°. Apa

a fost în toate aceste ultime  
zile! Miine ei examen la linguis-  
tica. Pe urmă la filosofie. Observi  
că memoria ti-e slabă! că res-  
pinge consecvent ceea ce-i  
dai spre îngurgitare.

\* Jari, duminică, 10  
iulie 1983

- Tei examenul de la lingvistică.  
Nota 8. E-n regulă! Nu poți  
memoriza toate năvălăile  
fixiste.

\*

- Un telefon la P. Neamt, Ra-  
vești. Pentru a afla ce-a făcut  
Ileana B. la examen. Bucurie!  
A reușit! Te bucuri nespus pentru  
prima ei victorie împotriva

unei instituții! A luat 8,90  
la română (tu ai învățat-o  
la română! — dacă trebuie  
să-i precizezi ora vreunui fi-  
listin de la Mădeii) și 3,26 la  
matematică.

Te duci la Coca, sora ei, pentru  
a-i duce vetea cea bună!

Sint-oderoș, te bucuri tare  
mult pentru Ileana!

\*

- Un vis totalmente idiot în  
noaptea trecută: parcă mergeam  
Radu. În orice caz, ti se orăta  
momentul lui, o lespede mică  
de la lăptărie. Tu plingând încă  
dat. Vis idiot!

\*

\*

Miine : examenul ultim, la  
filozofie. Ai fi atit de bine  
si treci si de aceasta intre-  
bare oficiala!

\*

- Si toturi nu trece o zi fara  
sa te gindesti la EA, fara sa  
ti-o amintesti cu deosebita  
placere, cu dor. Dar si cu amă-  
năciune. Poate ca EA are dreptate  
spunind ca nu sinteti "ficuti  
unul pentru celalalt", dar nu  
ai puterea sa recunosti. Pentru  
ca ai investit prea mult din  
viata ta din acest timp in EA.

\*

Jari, Miulie

1983

\*

- Student în anul II.

Finish! Ai fost penibil la examenul de filosofie! Doamna Puha se mintea zănată rînd-te dea numai 6. O altă doamnă care te laudă exersis, deri furesei penibil. Nu crezi că ești atât de deștept pe cît cred dumnealor. Cu memoria sdrentuită, obosit, nu puteai să minuiesti concepte (desori sterile) și să faci caz de ... cunoștințele tale filosofice. Un accident! Așa zicea și Elena Puha, examinatoarea dar ai terminat cu serinua.

Furesei tare obosit. Încă ești. Dar te însenuează gîndul că ești în anul II. Tu n-ai cu Adrian ("tot 6 ani la filosofie!") ninteti primii studenți din anul I care au trecut în anul II.

\*

\*

- O vizită la bunul Lucian! Tolanda era goală nule un ceapof. Si era desorbit de frumoasă înălțată oza.

Luca Pitu ti-a dat cărți pentru vara acasă : Sade, Bataille, Jarry. Erotism ! Linguistik !

\* 12 iulie 1983,  
Dani,

- Acasă. Te bucuri așa mult de ~~ceea~~ ce numai muntele îți poate da !  
Nicăieri nu e mai bine ca acasă !  
Nicăieri !

\*

- Divort, deplin. T. gînje să facă afirmații foarte grave și neadevărate. O scrisoare de la' ea, scrisoare pe care o arunci pe foc, scrisoare ce continua o răutate ientă din comun. Afirma că

ai vrut să-ți bati joc de ea,  
că ai avut această intenție! Este  
de-a dreptul revoltător, jenant  
pur și simplu nu poți înțelege  
cum de ajunge la asemenea  
gânduri blasfematorii, cum de te  
poate abătura gândului mizerabil  
T. dovedește până la urmă o  
crasă lipsă de caracter. De acestor  
fe temerari; să nu fie nea. Si  
este de o răutate care o face  
de-a dreptul stupidă. Excesele  
tale de bunătate, dorința de  
înțelegere și luciditate, rugămintea  
de a avea puterea să ierte, acestea  
toate o îndirjesc și mai mult în  
răutatea-i, la fel de om poate  
fi acela care-și face din încăpă-  
ținerea într-o răutate un program  
de viață?! Este T. o eroare  
a existenței tale?! Posibil? A orbi

Poate - a orbit din incultură și  
lipsă de educație! După cele scrise  
de ea în mod repetat nu mai poți  
să răspunzi ca un miel.

Te doare foarte mult ceea ce  
a ajuns să fie desu niciodată nu  
ai avut vreun gând rău pentru  
ea, desu meren i-ai arătat numai  
gânduri curate și ai făcut pentru ea  
numai lucruri "bune".

Poate că e complexată de propriile-i  
reputințe, poate e supărată pe  
alte lucruri și i-i mai ușor să  
de-a vina pe tine. Uricum, e de-a  
dreptul urit ce face acum. Meta-  
morfozarea ei este mult prea  
rapidă și devine de neînțeles.

\*

- Ai fost la Liana Rares și împreună  
cu ea te-ai dus la Marius. Ai  
chemat - a pe T. Era acolo. A trimis

răspuns că nu este acasă.  
Foarte urât și ucenț gest al ei!  
Când nu ai ceva nu ai nici ce  
pune în loc! Educație, de exemplu  
poate!

Mare păcat că a putut ajunge  
așa, mare păcat! La ce-i va  
folosi. Va fi o negura între  
stoluri de fum. N-o va vedea  
nimeni și nu o va iubi nimeni  
Vor alege 'partial pentru că ea  
înșăși este un partial. Se va  
face că este om dar va purta  
în loc de inimă o cârțită. Nisipul  
respirației sale nu va aprinde  
nici un poem. Drumurile tot  
mai îndepărtate dintre voi  
se vor fieri uneori în guri de  
serpi. - Cine ești tu? o va

intreba cerul. Nu-i va răs-  
punde nimeni.

\*

- N-ai s-o poti uita pe T. cea  
minunată, cea demnă. Dar va  
fi prea puțin. Nici măcar o  
carte nu ne "opărea" de uitare. Fi-  
taturi, "Tratatul de eretică" s-a  
sfârșit din cauza ei.

Ești tare mălmit și nici nu poți  
crede că ea a devenit o  
crimă a acestui timp. Era altfel,  
o învățare altfel, vorbea cu  
totul altfel. Buna-ti credință  
nu-i bănuia deloc mlaștinile,  
șigura, nimicul. Ești contrariet  
și mălmit. \*

Amin?

Broșca, 14 iulie  
1983

\*

- Nu poti face absolut nimic pînă seara! Epistola de la T. te-a distrus. Nu reusesti să accepti una ei. Pentru că nu are motive 'omenești'. Ți scrii cîteva scrisori. Te rugă pe fiecare în parte. Ți scrii una lungă. Dar mai mult ca sigur că pînă mine o vei ruga. O iubești respus în primul rînd pentru că ai învins din cauza ei o carte. Nu poti trăi fără ea acum. Este cîmpit ceea ce simți. Niciodată n-ai iubit atît de mult!

\*

15 iulie 1983

- Nu mai puteai face nimic. Nu puteai citi, nu puteai dormi, nu puteai trăi. Te-ai dus la Lunca. Ai vorbit cu mama ei, credeai că i-a spus ni ei fel de fel de lucruri aiurea. Mama ei a fost încă o dată o femeie deosebită

Părin după aceea (la Marius) a venit  
în ea. Era la fel de dulce! Și fu-  
ră atât de dor de ea!

După două ore v - oți reîmpăcat.  
Erai atât de mulțumit că simlești  
din nou, că a redescoperit cum era,  
cum trebuia să rămână acum!

Toată ziua ai fost vesel după  
aceea! Doamne! Marius T. e tot  
ce ai mai rămas în singe după pier.  
Acum. Te biblăie de atâtea mulțumire.  
Măritorul!

\* 16 iulie 1983

- Marius. Talentat. Texte foarte  
bune.

Continuă să încerce să plece de la  
Galati. Totă ce i-a scris diri-  
gintele lui de la acel Liceu de  
marină, tatălui lui Marius.  
Este grafia exactă a aceluia analfa-  
bat pe post de profesor. Poftim:

„Domnule Zigane.

Voi facem cunoscut că comportarea  
fiului dumneavoastră Zigane  
Marius din clasa a- $\bar{X}$ -a H a  
liceului de Marină Galați a lărat  
foarte mult de dorit fapt ce a făcut  
ca să i se de-a nota patru la  
purtare pe trimestrul III.

Voi informăm că din totalul de  
18 zile de practică ce trebuia efec-  
tuată efectiv fiul dumneavoastră  
nu va prezenta decît la patru  
zile restul motivînd că fiind  
îmvoit de tovarășul diriginte  
lucru cu totul neadecvurat.

Într-o discuție purtată cu toa.  
profesoară Duma a afirmat că  
toa. diriginte la îmvorit de la  
practică lucrul neadecvurat.

Discuția purtată dintre mine

ni tov. profesora Dumă am  
ajuns la următoarea concluzie  
că fiul dumneavoastră a încercat  
să ne mintă atât pe mine cât  
și pe tov. profesora Dumă re-  
feritor la practică, la învătătură  
comportarea la gardă.

Regretăm comportarea fiului  
dumneavoastră și sperăm că  
veți lua măsurile ce se impun  
în astfel de situații.

Galati 13-VII - 1983

Prof. diriginte - IX H "

\*

- Deci iată ce-a ajuns limba ro-  
mână în liceele din România.  
Totă sistemul de învățămînt  
românesc!

\*

\*

- Ţi amintesti obişnuinţa - Ţi ca  
atunci când intrai în biserică să pui  
pe chipurile sfintilor să te uiti  
cu atenţie, încercând să identifice  
în chipul vreunui sfânt chipul lui  
T.

Până acum nu ai găsit-o în iconă

\*

- Dimineaţa te găseşte liniştit. Pentru  
că EA a surziat. Pentru că a vrut  
să EXISTE. N-ai iubit niciodată atât  
de mult o fată! Absolut niciodată  
E cea mai profundă „deviaţie” a  
Ta de până acum şi, mai mult  
ca nicur, până la sfârşit.

\*

17 iulie 1983

- T. nu era acasă, totuşi, când  
ai trecut pe la Marius' pe 15.

\*

\*

- Semential mirosul lanurilor  
de porumb dupa ploaie. Aceasi  
senzatie ca atunci cind dormi  
intr-un lan de trifoi. Ametitor!

\*

- Ted Astaire. Un sinonim al  
dansului. Fascinant!

\*

- EA. Te gindesti la EA, acum, cu  
atita dragoste si multumire!

\*

17 iulie 1983

- Lectura intimplatoare: „Luni,  
marti, miercuri...”, jurnal al  
lui Radu Beligan. Dar multe pa-  
gini interesante!

\*

\*

- Pagini din Borges! Admirabil!  
Un mare scriitor, unul dintre cei  
mai mari scriitori mari!

\*

- Bucurie pe care o simți în fiecare  
oră: reîmpăcarea cu EA.  
D-ne, uit de mult o iubesti!

\*

- O scrisoare către Livia Stoiciu.  
Soția lui, Doamna Popa, a fost premiata  
de ed. ALBATROS cu o carte de onoare  
Minimot! Te bucuri uit de mult  
pentru ei!

\*

- Aseară. O stea în buduar. De  
data aceasta nu comesea ca su-  
premă indiferență. Carne. Spasm  
Svinul. Dragostea e de mai  
multe feluri. \* 18 iulie 1983

\*

Căldură mare. Toturi un drum  
la Lunca. Îl cauti pe Marius pe  
lingă Bistrița. Te însoțete Dumni.  
Dumni e nevastă mai mică a lui T.  
O dulce. Polondă, nu satenă. Plăpîndă.  
Cu un simbet descris de gratios. Cu  
ochii ei senini, pătrunzători. O fată  
dulce, sorbăreată. O plăcere să umble  
cu ea! Dumni ti s-a plîns uneori, la noapte  
că o dor ochii! Se pare că are o afecțiune  
în acest sens. Știi însă că are probleme  
cu plămîni, motiv pentru care nu are  
voie să facă baie în Bistrița. Dumni e  
unul din acei copii tăceți simpatici  
pe care nu-i uiti. Repeti: compania ei  
rămîne dintre cele mai plăcute.  
Te duci cu ea pînă la podul de  
la Franin. Marius se rălăda acolo.

\*

O-ntilnerți și pe T. Ti-a simbit  
jurnal de departe. Era tare dulce!  
Nu vorbea mult dar te bucura

semnătatea ei. Camu zece minute  
ai văzut-o. În pantaloni scurți,  
albastri, cu o cămășă (bluză) albă,  
cu părul strâns la spate. Gratioasă  
Avea o geantă. Se ducea pînă în  
Franin. Cînd a depășit băieții de  
pe pod, ai observat că a ținut geantă  
la spate, încercînd pînă să-și  
opere coapsele de privescile posibile  
care rămăseseră în spattele ei.

\*

- Nete îți scria bună, cu amărăciune  
faptului că mama ei e pe punctul  
de a rămîne ologă (!) și că o duce  
la Amara. În plic erau și zece  
vederi de prin țară, ~~prin~~ vederi  
prin care Nete îți propunea o călă-  
torie pentru a te odihni și liniștii.

\*

\*

- Citești: Georges Bataille. "Le mort". Nimic de spus. Doar că n-ai mai citit ceva asemănător.

\*

19 iulie 1983

- Jeri ai fost la scodă. O odănoare festivă. Zece ani de la pukuș expeditie cu copii a doamnei lungu, cea profesora mereu plăcută sufletului tău. Copiii aceia vorbeau despre fel de fel de lucruri, despre întâmplări mărunte și plăcute care le-au rămas în memorie. Una spunea despre faptul că - n 1975, la Sulina, s-au întâlnit cu poetul Bural D. care era - n armată acolo. Te-ai gândit că această e viața, toate aceste mici lucruri pe care nu le uităm.

După aceea, cu citiva profesori, te-ai dus pe Borca, la "Borcut". Un chef plăcut. Poate și pentru că ea e și tare frumoasă și compa-

ni-a nu-ti displacea, fiind  
musei samerei de treaba.

\*

(dintr-o scrisoare către Dan  
David)

„Știu că ești un om bun pentru că ești  
limbut. Și pentru că podul tău cu fire  
scîntie uneori din toată cucuta  
pe care-o imblinzesti, năvesc  
limbutia ta cîntec. Bărbații și  
scriu în mod obișnuit puțin, ei vor  
cu orice pret să pară dinți de perso-  
nalitate. Folosesc acești termeni  
neapți intrucît cei care-mi scriu  
telegrafic nu-mi pot arăta glorio-  
ca pe o vînt, și n-o bat în creier  
(o, această codolătură ticăloasă  
care ride în mijlocul febului! -  
un entimplător vorbesc de ea în  
„Tratatul de eretică”; à propos,  
Joan Hus spunea că „un heretic

nu-i un criminal" — și mă  
gîndesc acum dacă un acțea-  
curintele pe care trebuie să le pun  
la începutul acestei reprezentări,  
cartea!) ca pe o haină dulce.  
Femeile și mi scriu pantagruelic, re-  
flexe ale libidoului, poate!

Cochaurii cîrui lor și mi vor rămîne  
mereu buni de citit și preambulată  
prin cei ochi de care nu ai am, prin  
cele mîngîieri de care nu ai avem,  
prin cele nopti în care mă întind  
ningur în iarba, cu fata în jos  
(o lespede pe ~~pe~~ buciul țărînei), și  
pling.

...  
Sînt dovit. Ai văzut vreodată un  
război de țent de care nu se amînă  
nici babele? Ei bine, sînt dovit  
ca un război de țent uitat. Cînd  
eram puști și mai juram "guzile"  
vecinilor (mă fascina coloritul

acelor ghemotoase de lână toasă,  
ni le ascundeam într-o ladă  
cu nisip, alături de mercuri, de  
suni făceam de lucru pe mule itele  
ni "vatalele" troscăitoare. Pe  
 vremea aceea n-am văzut nimic  
mai frumos decât pulpele femeilor  
încordate pe stîngăile acelea, un  
fel de pedale lungi cu care schim-  
bau (prin apăsare) macazul itelor.  
Un nărbos de țesut fără pulpele  
unei femei este un dezastru, brica  
a eroare. Închipuie-ți, de exemplu  
a cîmă soldătească în locul unei  
pulpe, sau un bocanc! Așa ceva  
nu se poate vedea mule ite. Și nici  
să nu ne închipuim.

...

Sulina ... este o halcă bună  
din viața mea.

...  
Tu nu simți uneori nevoia să te  
risipești ca să te poți aduna în a-  
celorî podmol de, într-odesevăr,  
neasemnită limbă românească?!

...  
Diubesc așa mult încît să fi în  
stare să s-aucid! Fiecare e blestemat  
cu o săgăună prin care rarea pune  
simți dulci! Toată neburnia și  
pervertitatea din mine plîng întru  
această T. Sînt mîndru și fericit  
și mihnit!

La sfîrșitul lui iunie am corit  
toată cînta din livada pentru a  
nu a memi Tudorita.

...  
..tineam un jurnal din 1969.  
Por jurnalul acela se bilbîia în  
jurnal filmelor și al citorva putori  
care mă învățau la școală. De fapt

nu mă învătău nimic, pentru că  
nu-mi amintesc nimic din orele  
lor!

...

Să nu te îngeri că nînt un prăpăd

...

Nu te cred cînd vorbești de direcțiile  
„poeziei tinere” pentru că desi nînt  
profund solidar cu toate zbaterile  
tinerilor noștri prieteni și... colegi  
eu nu-mi permit să parlez poezia  
nici măcar în numele statisticilor  
de ajuns de au. Se vorbește atît de  
mult despre unii și atît de puțin  
despre alții, încît, desigur, peste  
patru sute de ani se va ști cine  
purta azi nedîngota dintre popoșal  
și leproși, și cine era rege și victor  
în noroiul... altora. Într-o vreme  
în care se poartă bare ori nu se

poartă nimic, mi-e mi-e dor de  
joben. Unele femei sînt mai  
transparente decît chilotii pe carei  
poartă și unele sînt mai "dinoare"  
decît butile cu vin vechi. Eu  
pot alege "orice din această devol-  
mărie de semne, poate tocmai pentru  
că nu vreau să cataloghez și  
nu vreau să cred că o opinie este  
întotdeauna o fericire. O opinie  
este un prag. Dar pragul nu-i  
nimic fără pari."

\*

- E totul înmărat, bate vînt și  
hă hă - e neapăs de dor de EA!

\*

21 iulie 1983

\*

Neti Marinescu: „Ce bine-ar fi  
dacă am fi amândoi într-un loc  
partiu, să ne înțelegem tăcând,  
nimindu-ne din când în când cu  
cite un zimbet sau cu cite o  
strângere de mână. Cred că nimeni  
nu mi-ar înțelege tăcerile mai  
bine decât tine. Și nici felul meu  
de a fi.” Cuvinte dintre cele mai  
frumoase din contextul - cu spus.

\*

- Crești și azi, desigur, că fericirea  
incepe de la doi, dar te îndoiști  
c-ai ști ce semnifică acest cuvânt:  
fericire. Doi este deja o opțiune  
Cel mai des această opțiune duce  
la fatalitate. Te referi la acea  
fatalitate a banalului, a com-  
plăcerii în obiznuițe ce nu pot  
releoa niciodată și adevărat



