

- IULIE 84

dimensiune de 1900 o publicație numită  
"L'Independence", în care, i-er fizic  
M. Paleologu, apare o informație  
despre Lautréamont, informație ce  
nu apare în nici o bibliografie fran-  
ceză privitoare la Lautréamont!  
Luca, din nou, semănând cu Napoleon!

- Liviu Antonesei. O vizită la el.  
Vorbe. O răzvoră la "Cartea Rom."  
Adunarea poetilor la Sighizsara  
a fost descurată. S-au citit poeme  
excelente, tonul fiind de nemulțumire.  
Tonul Textelor. Mădi Marin a citit  
"Dictatură pt. ~~inimă~~ minte și litera-  
tură". Și altele!

- Examenul la paleodană. Toti  
au luat 7. Tu ai luat 8. Tuna.  
Fulgina. Afand. Aniton Voraciu, pro-  
fesorul, descurat de boala. Parkin-  
son. Ti-ai fost mila. Ai vrut să-l  
duci cu taxi-ul acasă. Tremura,  
se orienta greu, avea reacții recon-  
trolate. Ti-a mulțumit, invocând  
câteva epigrame. Te-au uitat după el.

Să nu ajungă nimeni oșă, numai  
 zindacii. Fetelor de-ou' spus:  
 "Trăiercă glagoliticul?"

- Aștepti să pleci mai repede spre Bon-  
 cură. La Jari stelele mai ni vor  
 moie. Te plătisești repede!  
 Ți-e dor de "pisici"?

Jari, joi 19 iulie 1984

- la o zi după ce EA nu venise la tine  
 o cauti totuși, nu poți pleca. Mama ei  
 fusese bolnavă, de aceea nu putuse veni.  
 După reproșurile tale initiale, Trist că  
 toate se potriveau rău povestii voastră  
 dragă: și-au umplut de dinăle lacrimile  
 mile. Trăti în curtea liceului. Lacri-  
 mile ei păreau atât de curate și triste.  
 Ai să ți la EA chiar și numai pentru  
 că a plâns în riva aceea. Ții minte  
 lacrimile ei.

- la Jari, încă.

După „Agonia” lui Elem Klimov,  
cu A. Petrenko în rolul lui  
Razputin, muzica Alfred  
Snietchce — film de reținut  
(excelente imagini filmate în  
epoca!), mai vezi, la videoteca  
de data aceasta, un film absolut  
minunat: „Cabaret” în regia  
lui Bob Fosse, cu Liza Minnelli,  
Michael York și ... Grien. Mare  
rol al Lizei (a luat și Oscar-ul  
pentru „Cabaret”) și „la fel  
de mare rolul lui Grien, în  
rolul măști.

Ai văzut și un film de violență,  
pur american, „First blood”,  
cu Silvester Stallone.

\*

Ultimul examen: cel de istoria  
filozofiei. Cu Titus Raveica.  
Nota 9. Gnosologia lui Bruno  
și Teoria idolilor a lui Francis

Bacon. Pleci spre anul III, linia  
Mamei m. lui T. la comunică ofi-  
gital anulului II.

Plimbare prelungită cu Luca Pitu  
Discuție simușoră, în marginea re-  
ligiei. Putin iritat de „necredința  
ta, Luca a discutat un timp cu  
un mare scepticism. Apoi,  
în pragma unei sinagogi, și-a  
revertit. Te creștine alții, in-  
telere superficială ca și spu-  
reri la începutul discuției — care  
a tinut vreo 4 ore, în timp ce  
s'au încreștinați pe strada, pe la biserica  
armenească, prin curtea bisericii  
Barboi, prin ț. Cucului.

Directorul Teatrului Timorețului  
din P. Neamt, Gh. Buzogheș. 75  
spune că, din toamnă, va face  
un anacelu pe lângă Teatru, că  
ne va aduna acolo etc. Zău??

Cu Livia Antouerci, cămăra i-a  
precizat ultima carte a lui

Noica, la cafea și apoi la masă.  
Ulucii e „criticul” lui. Haf.

Mihai Dădăgan. Erai cu Lucian și  
Liviu Rusu. Voi spune ce-a scris  
un catindat la recentul examen de  
admitere la filologie: „Lucian  
Bologa s-a urcat în vârful unui go-  
nuș și de-acolo a contemplat  
lumea și astfel și-a constatat  
sistemul său filozofic”.

Daniel Dimitriu. Daur la ruc. Despre  
editori, idiosincraziile activității  
contra lui Sava, împotrivită iar.  
Mai expeditiv, pareoi, decît în anii  
Trecuți.

Prof și pullene prin reviste.  
Plecă spre București, abonit, cu  
puțini bani în buzunar. Asta-i.  
Dar vei ajunge și pînd la Sulina.  
Și nu vei sta mult. Te duci în  
munte pentru că ești abonit și  
vei să te readuci. N-ai să mai  
fi înrac.

București. 22 iulie 1984<sup>6</sup>, duminică.

- Se reconfirmă un fapt: o familie  
semicultă, terribilă căsă, cedând  
desfrâului sexual redus prin limbă  
doar. Un punct de la care nu mai  
are „argumente”, cedând, dezbrăcându-  
și în grabă, uitând toate „reținutările” lui  
anterioare.

- 23 iulie 1984.

Telefon lui Octavian Paler. Încercat  
că te aude. Tocmai avea de gând  
să-ți scrie. Că a fost internat. Și că  
urmărește să se reintarneze. Stomacul  
- și duceam-o-ntâi?! întrebă.

Spune că numai intelectualii suferă  
astfel. Vrea să te vadă. O voce  
sălbatică, nouă, pe care n-o reții altfel  
la ora 13,30 să-l mai suni. Ți ceruse  
un număr de telefon. la 14, în principiu  
sunt loc Uniune! Trecă.

Don n-ai reușit să-l întâlnești,  
fiind cu D.R. Popescu. Și nici la  
telefon nu l-ai mai găsit.

3  
- Vizită la George Bălașoiu. Amabil,  
ca de obicei. Discuție. Apreciază mer-  
sul tău la facultate. Poate va veni  
în Târnăveni prin munții tăi. Să-i  
aduci manuscrisul pentru '86. Și să-i  
mai dai telefoane pentru a-i re-  
minti mereu la acest lucru: includerea  
în planul form pe '86.

Alex. Ștefănescu, pe acelu, plin de  
sine. Și?!  
Matei Vișniec. Unna nă vă vedeti  
la Uniune. - Na te-am văzut de  
mult, te uitam! - zicea.

- La D.R. Popescu. Se mînd eă nu  
ai cartea în tipografie, unul eșă  
el auzitare doamna Doerănescu  
din Coș. Culturii. O sună, a contu-  
cere explicații pentru eă o fost  
mintil ni eșfel mi-o comunicat  
mie în neadevăr. Este iutit de  
indiferența. Le mitomand.

Avea a ceseand în colțul gurii.  
Solon. Pți cerea ni miste poeme. Ai  
schimbat vorba. "Ce ni-ti publice  
în Contemporanul"??

A chemat soferul. Te-a dus cu un  
la "Contemporanul". Platon Pandă  
Rădu Cârnea. Te prezintă pe acolo  
cu multe laude. Apoi îl cunosc  
Rădu Constantinian, șef la  
Consiliul Culturii (și pare că în  
locul lui Voile Nicolăescu, sau pe  
cîi te-urci) și te trimite la el,  
condus de unul dintre redactorii  
lui (și observat că totuși erau unii)

Te primește omabil acel grăngur  
Sunde pe ai de la AVBROS, pe  
Chiriacescu (deci nu Spiridariu!)  
care explică. Negărindu-i, te scrie  
quod că titlul se va rezolva, că-  
vor da raportul și ai foarte curînd  
cartea va intra în tipografie. Să-  
sunt mică la 10.

Avea și-l suni. De negărit. Apoi  
il găsești. Nu avea un răspuns.  
Și cere un nr. de telefon la care  
să te caute. Ii dai numărul de la  
Florian. Te sună, într-adevăr,  
peste jumătate de ora și-ți  
comunică numai lucrurile bune în  
favoarea cărții tale. Și multe-

meri. De fapt, D.R.-ului Terezie  
nd-i multumesti. Ora nou, e de  
partea ta. N-ai să-l iți. Va fi  
mult mai bine când nu va mai fi  
prezedintele Uniunii. Toti membrii  
de pe loci organiza Uniunii onfund să  
nu-i prea ia în seamă D.R.-ul.  
Da, D.R. Popescu e scriitor. A  
"vorocul" să te petrucească pentru  
cea ce scrii.

- Gabriela Negreanu, la telefon.  
Dulce, uor preficată, instabilă  
pentru faimeul ei indisciplinat!  
Și Mădă Marin. Vorbea multă  
cu ea! Nu are serviciu. D.R.-ul  
va ajuta, poate! Te invită la ea.  
N-crezi să te duci. Ați discutat  
mult și multe.

- la Casa Scriitorilor. Bere. Cu  
Eugen Suciu, Traian T. Copovei,  
Florin Jaru, Aurelian Titu Dumitrescu,  
canceret inripid +, mai apoi, mi-  
numata Denisa Comănescu (cu o  
mădă, stingo, în ship; dar o femeie

absolut minunată!) <sup>10</sup> Daniela  
Crăsmaru.

T. Cosorci, cam amestec, dandy, tot  
începuta primele vorbe din "Aza  
vorbit-oi Jarathurtra" pe sus  
("Boje..."), zicea tumbse "superior  
de leader. Ti s-a părut grandoman  
"clarificat", departe de lumea cea  
bună. Un poet, însă. N-ai putea,  
fotusi, prezenta lumea lor! Te-o  
plătesc! Sunt prea cabotini.

Jam (ti spui că are o copertă  
minunată la ultima carte, intențio-  
nat!), causeur, și el, cabotin. Ex-  
terior puterii tale de a-l "primi"  
sufleteste.

Eugen Sinciu (o oră nu ti-ai omis  
cum îl cheamă!), prins de acele  
bîrfeli, sobru din interes, discutabil  
în tot ceea ce spunea. Bun compag-  
non! Atît, însă!

Aurelian T. Dumitrescu. Acum e la  
FIACRA! Discuție scurtă, o pleco-  
nu mult după aceea! - Ai un mare  
prieten la Corbu de Jos! Ti-oi zice

- Se refera la Nelu Stanciu.
- Ai preferat prezenta deosebit de agreabilă a Denisei Comănescu.
- Romul Munteanu, în ochelari oroscuroși cu ține nr. D.R., vrând la un etaj din ochelari corp cu "Contemporarul", cu un bonton. "Ca să nu aibă ideologic", preciza. Măruit că la Editura Univers, pe care a condus, din 15 redactori - 8 vor fi dați afară. Penibil! fi Denisa e acolo!
- Ai fi vrut să te vezi cu Octavian Paler!
- Nichita nu e-n oraș! Trece prin Piața Amzei contrariat și cu răcnind în suflet. Dar vrei să te duci la Belu în aceste zile.
- la masa voastră stătuze mi un Călin Dan, bărbos, ceremptă cu ce se ocupă.

- Sentimentul, după ce ti-ai luat biletul la trenul spre Tulcea, că nu vei mai mai ajunge acum la Sulina. De ce?! Te-ai întors la fața rîu. Arie - m 24 iulie.
- A apărut cartea lui Musina. „Strada Castelului 104”. Ucite cu bucurie. Nu-l găsești prea original, dar te bucuri c-aieșit.
- Un singur film. Un western. „Legenda călărețului singuratic”. Spectatori idiști! Aplaudau cînd eroul scăpa de bandiți, cînd boțea cinematograful! Halal! Trunch colorat, comercial 100% renunțăm <sup>dar</sup> în cel alte superle în tot filmul. În rest, nimic!
- zile calde. Dar București-ul pare spălăcit și inexpressiv. De cîntat muntii. Ei rămîn incomparabili.
- Marea-ti va spune ceva?!

Buc., 25 iulie 1984

13

6

- la 7,26 ai Transpne Tulcea. Te  
trezești după un vis ciudat: EA  
ți născuse cinci gemene. Erau  
mari, cum de 16 ani, foarte fru-  
moare, te născuseră pe rând și erau  
mădun că ai cinci fiice așa mi-  
numate. EA nu era de față. Toate  
fetele erau îmbrăcate în violet și toate  
erau șatene.

- Sulina, joi, 26 iulie 1984

Un loc unde sufletul tău se  
adună de fiecare dată în bucurie.  
Un loc în care vei putea a-ți  
întregi sufletul tău dintr-o nos-  
talgic. Când nu mai ști prea multe  
despre tine, vii aici, în acest capăt  
de lume, și intri în concordantă cu  
toti optiuni de care te-ai pierdut.

Tată imensitatea apelor de aici  
trănuie în rîngeli tîn, când vii.  
Și vîntul și toate mirismele din  
aerul nopții îți readuc în su-  
flet cea ce pareă definitivă

pierdut.

14

Umblă pe străzi și mici doborâșo, nice  
intâlnirile dinainte fixate nu-și  
mai găsesc soluția.

Estfel Sulina, acum! Mai o plume-  
nată, mai moaleși poate, dar nu  
pierdută.

Există, totuși, aici, și un om care  
sursoada admirabil timpul  
tân de ieri cu timpul tân de  
azi, un om pe care nu știu de ce-  
iubesti așa mult, fură e figură  
ce răsună deosebit de important  
în configurația ta afectivă. Maria  
Marian Amariu. Un om despre  
care ar trebui să scrii o carte  
cândva. Ar fi frumoasă și ar  
fi pasionantă.

Te găsești fără serviciu, dar nu  
mai puțin turbogiu și confesiiv  
la modul ironic. În fond, An-  
părarea noastră e năpârarea  
românească în totdeauna.  
Vine cu citiva sălăi, țigări, acela  
peșcar împielit și fain.

7  
Anzela lui vinse ca o mai  
dubit, ca zilele si noptile au  
fost mai rele. Si Ana: Ana cea  
indicibil de dulce. O personalitate  
cu personalitate cu care con-  
versati ca un relesu, minute  
in rit, cutri-o bundi-dispozitie  
negresca pe care, evident, nu-  
mai o minime femecitate  
ca Ana o poate intretine. Te  
bucura c-a veti. Erai ca un  
ghemotac! Si rici. Si ocum hat  
ca un ghem! rice. Doi rici tu.  
- Si o na zing un tricotaj!  
rice ca.

Reveni strada de la Spital, taird  
pe la mijloc de gardul unei intre-  
prinderi. Pe strada aceea n-ai si  
mai trei niciodata. Ti amintesti  
o mara tirtie, cu ploaie torentiala,  
cu doi zimi dupa tine, cu Vorilica  
acea, imbratitati si uti pind la  
pide. Veti si batimul din portul  
liber. Si caravana aceea suputita.  
Si deservatorul in care ai citit.

16  
printre altele, și "Arta poetică" a  
Boilleau.

Reveni oameni din vechile vremuri  
stări, pierduți în preocupări anostă  
"dati de fund", interlocutori rarbo-  
ri comari, puși de noblețe și gin-  
duri profunde. Intr-un port, un  
scriitor devine minor. Un port este  
o inimă pentru un scriitor! Nu se  
poate Trăci într-un port. Lumina  
aceea peștită comentește la  
invențiată orice om.

Îl învezi și pe maestrul Noël,  
acel om de "Cintarea României"  
entuziasmat dar minor în auzul  
-i spirituală", om care te pro-  
teja în caravana aceea impuștată  
Acum joacă şah, e prius de con-  
cursuri de şah. A schimbat. Ino-  
feris și poezie, îl subroțigeti  
în numele auzelor vremuri vechi  
(Doamne, om Trecut 10 ani!).

Și continui să umblu pe străzi  
Și, încet-încet, revinți în sufletul  
acestui tinut și vrei să mai  
rămâi. Și n-o uiti pe T., nici  
aici, prezența ei în gândurile tale

17  
nămănuind constantă și emoțio-  
nantă.

© ciobă de morun, cu Marian, pe la ora 2, noaptea, după un voyage pe străzi, un voyage spiritual, emotionant. Gărești minunată acasă ciobă și adormiți mai apoi ca niște împărăți. Împărăților!

- la pescuit, pe Dumăre. Mai sus de Fabrica de conserve. E foarte cald. Salin. Marian e un maestru „studietzi” malurile, picturile, gingăniile (una, melată, cu niște desti mari, ciudată, nemămurată, te ni întea-  
pă!), un roc modest, bărbătesc, lemnele și tot ceea ce, într-un fel sau altul, îți atrage atenția. Te duci și la o bătrână care-ți arată grădina ei, de fapt un ogrăz în toată regula, cu de toate, de la porumb până la varză și pepene galben. Tulpini groase de ompra

unii pominut foarte bogat.  
Pleci de la percut după 4 ore. N.  
mai rezistat căldurii. L-au lăsat  
pe Marian și ei venit acasă,  
pe străzile aiea cu proful de  
palmă. Sulina - tinut mormura  
de sei sutotochești.

\*

Sulina, the last day, 28 iulie  
- sambătă - 1984.

- Marea răboasa tot acolo.

Terminul ei era mai spre mij.  
locul ei decît acum doi ani.  
Vreau 20 de metri mai în mare  
cu Marian, Singuri. Privind  
albatrosii, umbliind cu piciorul  
prin limbide valurilor, opri-  
du-voi pentru a regîndi victo-  
rii opriindu-voastre, mergînd,  
admirînd serici pentru T.

7. si scrii numele pe nitip,  
 adolescentina, volumile l-au  
 sters. Si l-ai mai scris de  
 litera 'ori. Sulina — un  
 tinut in care iti canti vechei  
 nostalgii, un tinut care  
 te rapăeste mereu si te  
 linigete.

O ploaie. Ti inchipui ca esti  
 singurul venit din Sulina  
 care se bucura de ploaie.  
 Umbli prin ea, prinind  
 strazile Indelung, qui va-  
 sele, Dunarea, cerul!  
 Marian iti face o coperta  
 mimunata pentru aceasta  
 prima carte a ta. O va accepta  
 Santimbreanu ?! Azi ar  
 Taelui. O coperta mimunata!  
 O se bucura pe curindoi. Pe

Time și pe Marian.

Vechiul tău obicei: Trăim în  
vederi multe celor pe care  
iubești, pustiailor mei ale  
Pentru că de în primul rând  
haban n-au ce-i absolutul,  
ce sublimează timpul prin  
poetie.

Si ti-i dor de munte, de  
casa ta, de mama. Ti-i dor  
mi de toate pustiile, dar  
în special de EA, de speranta  
că e mei puțin măbădăioasă,  
că e un om deosebit totuși.

Târziu, puțin, vinut după  
ploaie, era trist pentru că  
dorea să fie mi EA cu tine.

Ca mult unteșe prejudecătii,  
amarul acela de gând care-i  
aparte pe oameni de la li-  
bertate!

- Paste. Numără-te mincăruri  
de paste, toate gătase! Și  
meru' Marianu', caureu  
ce ore cea frumoasă cu su-  
fletul tîm.

Vezi pleca spre București,  
azi, pe un vînt zmbogiu,  
pe soare rîndi, cu nava  
rapidă. Fără accidente,  
vei ajunge după ora 22 în  
București. Și te vei grăbi  
spre Nord. Viata ta e pe  
jumătate acolo. Și dimițea  
vieții tale, desigur!

Pleca' cu Marianu' și cu Ana!  
Ei merg prin Godești, spre  
Jasi și Cotîngari. Vă veți  
revedea în munte.

- București, 29 iulie 1984, Duminică

Ai plecat cu Mariana și Ana, la  
14,45, cu marea rapidă. Ai văzut  
o femeie frumoasă! Și mamele  
Dumbrău. Ana - limbută și dulce.  
La Tulcea: despărțire. Ei continuau  
drumul spre Galați.

Un tren fierb. Idee reușite: e sufici-  
cient să te urci în Tren nou în au-  
tobuz pentru a constata nivelul  
intellectual al populației.

Tate bate, bărbăți asigleasa. Așa...  
vieat. Nespălați mulți. Așez în colț.  
din vagonul restaurant și 5 ore și  
jumătate de viață alerent, atent din  
la peisaj, gândindu-te la EA, do-  
rind să găsești în București o re-  
zervă scrisă de EA.

Demigun, la București nu te aștept  
nici o rezervă de la EA.

Toată ziua în casă. Așteptând ziua  
de mine pentru a te îndrepta  
spre munte. Sali. TV.

- A început Olimpiada de la Los Angeles. Numar românii în schimb, dintre socialisti, participă. Apariția delegației României este salutăată cu epifanize puternice de publicul american. Și convinge asta! Politica nu trebuie să înregistreze amvenea noile întîmplări: Olimpiadele.

Aprecieri politica noastră de a nu trăi după sfaturile rusilor, de a fi prieteni cu toți oamenii buni ai lumii.

Neti Marinescu la Telefon. Te va juca la Nottora o piesă într-un act. A fost chemat de noul director al teatrului, Don Brad. Te bucuri pentru ea! Putin cindată multilateralitatea ei, totuși, ar trebui să vedem că face totul la nivelul talentului, nefiind prea cultă. Depe ce vorbești?!

- Ti-e dor de acasă. Absența  
oricărui vestii de acasă te pune  
întotdeauna în rîndul nostalgici.  
Vor fi plecat cineva de? Mai sînt?  
Dar mai des de mîna toi țî-e  
dor. A fost mereu atît de impor-  
tantă în puterea ta de a iubi. Ea  
e cea mai deplină iubire a ta  
și singura definitivă, de care  
n-ai să poți scăpa niciodată.  
Pentru că 'iubirea de ea e, altfel  
spus, viața ta.

Ti-i dor și de EA. Și de mofturile  
ei dulci. Dar să fie vie și să  
rîdească, mereu!

Și cărțile tale, mereu imediat  
după mîna! Cora, camera  
ta! John, nepotul și Julia,  
vîntul și ploile de munte,  
liniștea aceea în care uneori  
numai curîntele tale vin.

Iasi, miercuri, 18 iulie 1974

- Citesti din Locke si Hobbes. Plictisit.
- Nichita Danilov. Plictisit. Inmprasti citirea vorbe cu el... Dar au nasturnat 'optia revista. Au scrisi noi...'. Principatii, "nici tu. Vorbeati despre altii, nu despre realitati de la "Conversations Literare".
- Jurnal cu Lucian. Il bati. Entorse. Il doare nasu. Va sta acasa. Se-i Traged!
- Acum doua sau trei zile, cu Lucian, M. Dobrescu, Sergiu Adam (te-ntreba de ce nu i-ai trimis poeme pentru numarul din ATENEU cu poezia "valului" ca-l rugare pe Ulier sa-ti comunice; Ulier nu ti-a comunicat nimic la camera cartii lui Daniel) si Nichita Danilov, Nichita sti spune (inrati in bar, la hotelul TRAIAN) ca a fost Brumbar la Bucuresti si-a ris ca in Plezura Unirii scriitorilor, domnul Octavian Paler s-a ridicat si a cerut sa se clarifice acolo de ce nu opare cartea lui Pavel Dumitrescu. Gest cu totul desorbit al acestui reducator intelectual.

- un film în regia lui Elem Klimov „Agonia”. Viața lui Rasputin. Nu realizează nimic nou. Dar are lume marească, veche fascinantă subiectivă de ortodoxism, nebulă și muzicism. În rolul lui Rasputin A. Petrenko. Filmuri excepționale de epocă. O bucurie pentru tine, ca toate filmele noastre de acest gen!
- Acasă, la videotecă, la Operă, cu Sandu Vlad, vei „Roni de omnia unui cuib de cucu”, în regia lui Milo Forman, cu Jack Nicholson. Film de succes! O oportunitate de a vedea filme mari! Te vei duce să vezi și „Cabaret” cu Liza Minelli.
- Luca Pitu. În câteva zile, ieri mersu-mă la Casa Universitarilor. Concurs special. Companie mare de oameni. Ti citește paraje din Cioran. Uche amice. Dar si plac. De aceea ti le citeste. Intr-o zi l-au lăsat la Casa cântă (ieri!), cântând într-o bibliografie a periodicalor românești.